如同一个医生一样,国王宣告了议会制度的死亡。在签下了死亡证明之后,陛下也就像一个合格的医生应该做的那样,在众人还没有从震惊的情绪当中反应过来的时候就离开了房间,留下议员们在这间大厅里哀悼他们的时代和权势的逝去。
国王的马车离开了议会大厦,然而车队却并没有直接返回汉普顿宫,而是绕了一个弯子,朝着伦敦塔的方向驶去。
与往常一样,伦敦塔的长官加吉爵士已经在庭院里等候陛下了,二十年的时间里,国王,贵族和囚犯们来来去去,无数人的鲜血让塔丘上的绿草长得格外茂盛蓬勃,然而加吉爵士却依旧是这座城堡的长官,事实上他已经成为了这座城堡的一部分,那脸上新添的皱纹和老年斑,就像是古朴的塔楼上新生的爬山虎和青苔一样,与其说是衰老的象征,不如说是历史留下的痕迹。
一个人的名字被写上伦敦塔的囚犯名单,就可以被看作是开具了一份死亡的证明。这座城堡那厚重的墙壁经历了数百年的考验依旧屹立不倒,如果那些石头有意识的话,它们一定会选择但丁所描述的地狱大门上的那句“进来的人们,必须放弃一切希望”作为自己的座右铭。
英格兰的历代国王,在加冕前夜都会下榻在伦敦塔的国王套房里,而当这座城市遭到敌军的威胁时,王室成员也会把这座宏伟的要塞作为自己的庇护所。而君主们在这座城堡行幸时所居住的套间,就位于白塔的中央。
穿过三道全副武装的岗哨,加吉爵士将爱德华国王陛下引入了他在加冕前夜曾经睡过的这间卧室。
距离爱德华六世国王的加冕礼,已经过去了七年之久,这间曾经被精心布置过的房间,也被时间的洪流冲刷的一片荒凉。那些临时拼凑出来的家具,已经不知道在地下的储藏间里沉睡了多少年,房门和窗户的木头因为热胀冷缩而失去了弹性,再也无法像当年那样严丝合缝地合拢住,于是冬天的寒风与夏天的热气都从这些无处不在的缝隙里涌进房间,提醒着人们眼前的这一切,不过是一个时代即将逝去的影子而已。