戚朝夕看着他。

    “秋白和你娘原本是可以离开的，避世隐居，找个地方好好过日子，可我劝他们跟我回门派。你娘是个聪明人，说自己是魔教出身，去不得名门正派的地盘，秋白原本也下定了决心，可我一力担保，保证师父说过门派会接纳他们，秋白向来信我，他动摇了，和我一起劝了你娘几日，最终，我把他们两个带回了青山派。”

    “那时的我太年轻，太愚蠢，太自大了！”沈应再度闭上了眼，他额头的皱纹深似刀刻，痛苦地抽动了起来，“我哪里来的本事去担保，我没救下我的师弟，甚至没能照顾好他的妻儿，拼尽全力，却是让他怀胎数月，动不了武更无法自保的妻子独自冒着风雪逃跑！”

    沈应急促地呼吸了几下，才缓缓张开了眼，看向戚朝夕：“后来我被师父禁足一月，等我出来时，再也没有打探到你娘的消息了，这么多年了，我一直以为她死在了那个雪夜。”他摇了摇头，悲哀地低下了声音，“孩子，我对你们母子没有恩情，是我害惨了你们一家。”

    “……”戚朝夕默默听沈应说完，始终观察着对方的表情，一时没作反应，他心中并非毫无动容，恰恰相反，因那点难以抑制的波澜，他愈发忍不住去防备这真情流露的剖白忏悔。

    静了半晌，戚朝夕才淡淡道：“往事已矣，何况我娘并没有怨恨过您，您也不必再介怀了。”

    沈应瞧见他神色镇静，听他的回答又那般得体，分辨不出究竟有几分真心，眼神彻底黯淡了。沈应无言地坐了一会儿，忽而又像燃起了什么希望，起身道：“来，你跟我来，我带你去见见秋白。”

    戚朝夕一怔，坐在原位没动。

    沈应已走到了门口，回身催他：“他的墓碑就在后山的霜林，你来，他一定也很想见你！”

    戚秋白虽然与魔教妖女私通而被掌门处死，但对外宣称是为般若教所害，所以仍有资格葬入门派墓地。

    戚朝夕慢慢站起身，跟在他身后走出了院落，一条长长的石径通往后山霜林，参天古木的荫蔽之下，是一片遵照辈分远近排列开的灰色石碑。

    沈应给他指明了方位，道：“你过去和秋白好好说说话，我在这儿等着，就不打扰你们了。”

    戚朝夕看了沈应一眼，客气地应了声，然后朝那墓碑走去，渐渐近了，能隐约望见上面刻着的那熟悉又陌生的名字，他的脚步不由自主地放缓了，罕见地生出了点儿近乡情怯似的紧张。

    也不过几步的距离，戚朝夕在墓碑前站定，想到自己素未谋面的生身父亲就静静地躺在脚下的这片泥土里，恍惚中总有种不真实感，他的脑海一时有些混沌，没做好下跪叩首的准备，‘爹’这个字眼又生涩得难以出口。

    他对着戚秋白的名字，仿佛面对着一个天大的难题。

    最终，戚朝夕摸出随身的酒壶晃了晃，将剩下的小半壶残酒尽倾于地，浓烈的酒香腾起，他才找到了一句话语：“我娘说，她这辈子虽然遗憾，但不后悔。”

    酒液无声地渗入了泥土里，林中有寒风不住地吹，枯枝残叶瑟瑟发响。

    过了半晌，他又低声道：“等下次，我带一个人一起来看你。”