它缓缓走向小河边,那是这块土地唯一一条小河，河流潺潺,陆遥小时候在里面洗澡，舀起一捧水浇在身上。

    雷电一般的轰鸣声落下，只一声足以震破人心。

    仰面落下的是一片垃圾。红的绿的花的紫的，唯独没有白的，恶臭在这时迅速传开，陆遥捂住口鼻，难过地闭上眼。

    他觉得一股难言的痛苦涌上心头，难过没有理由，后来他才明白自己大概是无法接受这样脏兮兮的，居然是他的生活。

    母亲伴着巨响睁开眼，她看向陆遥，又看向窗外，揽他在怀里，廉价肥皂的香气抵挡住那股令人作呕的臭气。

    耳熟的儿歌响起，陆遥贴着她睡去，母亲有张漂亮而明媚的脸，岁月并未在她身上留下过多痕迹，她的年龄比村里所有女人都要小，走在路上仍有人唤她小姑娘。

    小姑娘的怀里揣着一个他，路过想要搭讪的行人便讪讪熄了声，陆遥看他们面上呈现的遗憾和落寞，居然感到好笑。

    他知道母亲大概这辈子也不会将目光分给他们，那么枯黄消瘦、贫困潦倒的人，自然比不上母亲贴在胸口，日夜观摩的照片里的男人。

    钟表不是他们阶级的产物，陆遥却从母亲身上看见了，在她的怀里，带在脖子上的项链连着钟表，他看见钟表上镶了一连串的钻石，每每打开几乎要刺痛他的眼睛。

    陆遥有时做梦，梦见一辆汽车将他们母子接走，尾巴后面的尾气都透着香气，城中村的其他人朝他投来羡慕的目光，隔壁的二狗子不再欺负他，那张沾满泥土的拳头再也落不到他的脸上。

    他常常做这样的梦，但这一切也只在他的梦中存在，他的一切幻想随着时间的流逝逐渐消失，人是现实的，饥寒交迫的时候不会思考除却吃住以外的事。

    他一日日长大，邻居换了一个又一个，或许是感染什么病死去了，又或者是发财搬进了城里，这样的事情每天都在发生，每个人的命运都在运转。

    除了陆遥。

    十岁的时候，母亲去世，自此他终于成为一个物理、心理乃至公认的孤儿。

    孤儿陆遥得到的遗产是一座摇摇欲坠的木屋，和一块钟表。

    很小的钟表，里头的照片泛黄，男人和女人笑着拥抱，陆遥观察，观察久了，居然有些酸涩，眼泪顺着脸颊落下，珍珠大的豆子接连不断。

    他想自己没有亲人了，又想父亲为何从不来找他。他想照片里的男人穿着得体，一副好皮囊，自己以后也会如此吗？

    白日梦也是梦，他日复一日的等待，守在村口的进出口，凌晨的垃圾车进场将他熏醒，夜半寒冷的凛风令他难以入眠。