苏乐生够不着墙上的日历，就在本子上画道道，苏兰走了一天他画一道。到最后，本子上有二十多条道道。

    家里没别的吃的，苏乐生就吃苏兰从工作的地方带回来的散装饼干。一开始的时候他吃得很克制，生怕苏兰回到家看见饼干没了生气，可是再怎么克制，饼干还是见了底。

    他又饿又怕，眼前一阵阵发黑，以为自己要死了。

    妈妈不是知道他在干什么吗？为什么他都这样了，她还不回来？

    是不是他真的很不乖，妈妈不想要他了？

    强烈的绝望笼罩了苏乐生。他强撑着爬到阳台上，无谓地盼着下一秒能看到苏兰的身影朝自己走来。

    夕阳的余晖暖暖地笼罩着大地，耳边响起一阵悦耳的自行车铃声。

    “小兰，下班啦？”

    “是啊，赶回来给我们乐生和乐生他爸做饭。”

    苏兰穿着工厂的浅绿色工作服、骑着自行车的身影映入苏乐生眼帘。

    她一头柔顺的黑发利落地梳成马尾，白皙的颊上泛起运动过后的红晕。

    “妈妈！妈——妈——”

    她回来了，苏乐生就知道妈妈不会丢下自己。他抓着阳台栏杆，兴奋地喊。

    “乐生！妈妈给你打了工厂食堂的糖醋排骨！”

    苏兰从车篮子里提起一只塑料袋，边骑车边仰头对苏乐生笑：“今天乖吗，在家里有没有好好看书？”

    “有！”

    苏乐生回答得很大声。他从心口到周身都暖融融、沉甸甸的，恨不得苏兰现在就飞到自己身边。

    “妈你骑快一点，快回来，我……”

    “你怎么哭了？”

    苏兰眉头一蹙，停下车担心地抬头：“是不是妈不在的时候你受欺负了？”

    是，她不在的时候，他受了好多好多欺负。苏乐生的眼泪更汹涌地滚落，他忽然发现自己颤动的喉咙发不出半点声音，恐惧的感觉铺天盖地地袭来——

    是了，妈妈离开以后他就不会说话了，他走到哪里都被人叫做“小哑巴”，用怜悯或轻蔑的眼光看待。

    意识到这个事实的下一秒，他发现眼前的世界正在以迅雷不及掩耳的速度褪色、变得支离破碎，包括苏兰的笑脸。

    他脚下一空，从美好的梦境往下坠落，心跳似乎要从喉头跳出来。

    “乐生，乐生，你怎么了？”一个熟悉的声音在他耳边急切地问，可苏乐生无论如何都想不起来他是谁。

    “哈、哈……”

    苏乐生大口喘着气，艰难地睁开眼睛，在一团黑漆漆的夜色里看见台灯微弱的光线。