“街道卫生所的医生早上来过，给配了药，说今天能退烧就没事，退不了就得送医院，我刚给她吃过退烧药——郗老师，我忘记给你打电话，害你白跑一趟，真对不住！”

    杨奶奶客气起来是很懂礼貌的。

    郗萦说：“你就是告诉我慧慧没法上课，我也会来的。我就在这儿坐着，陪陪她。”

    杨奶奶出去后，郗萦坐在慧慧床榻前看着她。慧慧盖在被子里的身躯瘦瘦小小，薄得像纸片似的，脸因为发烧而红扑扑的，呼吸略微粗重，仿佛有些困难，长长短短的杂音在房间里回旋。

    郗萦隔一阵就拿手背去试试慧慧的额头，她打定主意，到四点钟如果慧慧还不退烧就送她去医院。

    慧慧枕头下压着本褐色封皮的日记本，露出一个角，郗萦小心地将它从枕头下面取出来。

    有一天，慧慧把这本日记本偷偷塞给郗萦。

    “我妈妈写的。”她说，“你可以读。”

    那是她和郗萦亲密的一个表示，因为郗萦常常问起她有关妈妈的事。

    慧慧告诉郗萦，日记本是妈妈留在家里的唯一物件，两年前她翻旧物时无意中发现的，她一直珍藏着。

    她还给郗萦看过一张妈妈的照片，也是唯一的一张。照片上的林菲才十六七岁，清秀白净，神色略显羞赧。

    郗萦问慧慧，“怎么没有你爸爸的照片呢？”

    慧慧也不清楚，猜想说：“爸爸不爱拍照吧。”

    郗萦还问过慧慧，妈妈日记里的哥哥是谁？慧慧说是舅舅。

    “那舅舅现在人呢？”

    慧慧说：“舅舅不是奶奶生的，他长大了知道自己不是亲生的，就跑了，不要我们了。”

    日记本很旧，边角都磨毛了。郗萦翻到她上次读过的地方，还剩没几页，这本日记就快读完了——

    4 月 5 日，细雨绵绵，清明

    倩倩星期天上午来我家玩，爸爸妈妈都在铺子上忙，家里就哥哥在，他下午三点的火车回学校。我和倩倩在房间里说话时，哥哥给我们送来好多零食水果，他特地跑出去买的，他怕我不会招待同学，让倩倩觉得自己受到了怠慢。他跟爸爸妈妈真是一个样。

    哥哥走后，倩倩说：“你哥哥长得真帅！”

    这还是我头一回听到别人对哥哥的评价，哥哥从不把同学往家里领，我们和街坊也没多少来往，关于我和哥哥的长相，好像只有家里人才在意，妈妈常常夸我漂亮，但她从来没夸过哥哥，可能男孩子不需要这种鼓励吧。

    那天我破天荒送哥哥去车站，一路上不断朝他看，我拿平时看学校里那些男生的眼光打量哥哥，发现倩倩说得一点没错，怎么我以前就没发现呢？

    哥哥问我看什么。我就把倩倩的话告诉了他，他居然脸红了，还怕我发现，故意转过头去，假装看路上的汽车。