“……好吧，对你们这些OL来说，的确是用不到，不过我和我同事们的桌上还会有许多铅笔，这样如果手边没有电脑的话，就可以随时随地拿张白纸出来画草图。”她解释道，“于是卷笔刀是必不可少的，而如果这卷笔刀可以自动卷铅笔，那该多方便啊！”

    “只要把铅笔放进圆孔就可以了，不用自己再动手扭了是吗？听上去很酷。”

    “没错！”星彗兴奋地说，“我当时就是这样想的——这真的很酷！把被用到丑陋的铅笔插进圆孔，拿出来的时候，它们会有被削得完美的尖角，”

    “……那么，究竟哪里出了错？”也许是职业的关系，蒋谣的个性中更多的是实际而不是虚浮的东西。

    “嗯……”星彗拿起那只黑得很酷的盒子在眼前仔细看，仿佛还能看到一点点以前残留木屑，“这个自动卷笔刀是USB接口的，也就是说必须插在电脑上才能使用——而如果手边有电脑的话，我们会打开电脑里的绘图软件，调出模版，填上各种数字和颜色，这样一副草图很快就完成了，谁还需要用铅笔画在纸上！！”

    “哈……”

    “是不是很鸡肋？”

    “的确。”

    “我还有很多这样的东西，”星彗耸肩，“比如事先要充好电才能用的充电器，光感手电筒，不防水雨靴，算盘计算器……等等等等。”

    电话那头的蒋谣沉默了好一会儿，才说，“我们真的是生活在同一个时代吗？为什么你说的那些东西我都没听说过……”

    “哈哈，”星彗笑得很开心，“听到你这样说，我就觉得，尽管我家里堆满了没用的鸡肋产品，但我还是走在潮流的尖端啊～～”

    蒋谣沉默了一秒钟，然后以一种充满逻辑性的口吻说：“请问鸡肋产品和潮流尖端这两者之间有什么因果关系吗？”

    “……没有。”她只得悻悻地回答。

    “对了，你这个‘潮人’有没有什么鸡肋的衣服或者配饰要出让？”

    她立刻跳起来：“有很多！”

    八十平米的小套房原本是两室一厅的布局，她硬是把客房拆了改成开放式的衣帽间，也许是出于职业习惯，这个家里就算其他地方再乱，衣帽间总是分门别类、整整齐齐的，好几次J来看到了，也不禁发出赞叹。

    星彗在柜子前站定，一格一格地找起来：“我有很多只用了一次就再也没机会用第二次的东西呢……”

    “比如说？”

    “狂欢舞会上的威尼斯面具。”说着，她拿起一只华丽的、镶满了水钻的眼罩，上面还有好些绿色的羽毛，十分复古。

    “留到你四十岁生日的时候用吧。”蒋谣安慰她。

    “……”

    “我最近很想要一个复古的公文包。”

    “啊，我有。”星彗脑海里立刻闪现出一个包包的画面，她记得那是很多年前在纽约读书的时候买的，花了她一个月咖啡馆端盘子赚来的钱，她很喜欢这包包，可是从来找不到合适的衣服来配，有好多次，出门前她背着这背包站在镜子前转了又转，最后还是放弃地把它放回去。久而久之，她终于接受现实：这包包不适合她。不过从纽约回来的时候，它依旧那样好好地被封在防尘袋里运了回来。多少年了，她搬了几次家，这个背包仍旧被放在橱柜的角落里，却不曾被遗忘。