嘉南想要去捡，被陈纵拦住。

    她用力挣扎，想要推开他，两人如同困兽缠斗。嘉南一口咬在陈纵箍紧的手臂上，留下深深的牙印。

    空气里弥漫着布料烧焦的气味，旧舞裙逐渐变成灰烬和一摊黑色的残渣。

    嘉南像被陈纵撕咬，打碎，强行打开旧伤口，剜掉了里面的脓疮。

    嘉南的眼眶滚烫，仿佛也被火烧过，她眼神充满控诉与委屈，抽泣着小声对陈纵说：“我讨厌你。”

    陈纵手掌揽住她后颈，不用力道地轻轻揉着，心疼得要命。

    ---

    地板上的余烬被处理干净了，仍留下几道擦不掉的黑色烧焦印记。

    窗户敞开着，散掉房间里的糊味。

    陈纵独自躺在客厅地上，身体摊成一个大字。

    争执过后，室内变得异常安静，像木材燃烧时蹦出噼啪火星，随后又陷入无边沉寂。

    嘉南打开卧室的门，拿着棉签和碘伏走出来。

    她在凉席边坐下，把陈纵的手搬到自己腿上，查看被她咬伤的地方。牙印依旧清晰，破了点皮，渗出了血丝。

    陈纵眼睛掀开一条缝，看她，没出声。

    嘉南也看了他一眼，用棉签沾了碘伏，默默帮他消毒。

    陈纵另一只手搭在眼皮上，从指缝中窥她脸色，不带任何语气地说：“疼。”

    嘉南弯下腰，对着伤口吹了吹。

    “还疼。”他说。

    嘉南又接着吹了好几下。

    她鼓起腮帮，脸颊撑起一个小圆包，顶着薄薄一层白面皮。

    陈纵竖起指头在上面戳了一下，再往下，抓住了嘉南的手。

    嘉南拉他起来，他拉嘉南躺下去。

    嘉南力气敌不过，便只能顺势躺倒，叠在他身上，耳朵靠在他胸膛前听心跳。

    “真的很疼吗？”嘉南问，她的注意力还在被她咬破的伤口上。

    “不疼，骗你的。”陈纵的声音从头顶传来，两人的指缝贴合，不留一丝空隙，“你刚才好凶，还说讨厌我。”

    嘉南否认：“骗你的，没有讨厌你。”

    我只有你了。

    陈纵下巴支在她发顶上，另一只手捻她薄薄的耳垂，“最气的那几分钟，是不是还想叫我滚？”

    嘉南继续否认：“没有。”

    我只有你了。

    她蜷缩在他胸膛上，威胁：“你不准走。”

    我只有你了。

    “你烧了我的裙子，我才会那么凶。”嘉南淡淡指出所有事情发生的源头，陈纵从善如流地向她道歉：“对不起。”

    他们太懂彼此了，嘉南猜得出陈纵这么做的出发点和目的，她没办法真正生气，甚至感觉到一丝解脱。

    “我原谅你了。”

    嘉南不再强迫自己跳舞了，芭蕾舞从她的世界消失。