无惨带有剧毒的血液滴在她的齿间。

    她慢慢地变冷，变硬，这是外在。内里她总是柔软的，温和的，表里不一害她痛苦，这过程被迫而漫长……

    那是一本烂账。

    剪掉长发的某年冬天，有个身着素衣的少女曾在一个人的门前痛哭流涕。

    他关着门不让她进去。

    「大人，您吃药吧，父亲他真的已经很努力在制药了，您不要着急，请努力坚持到他成功的时候啊……」

    十一月的风割伤了她的脸，他的冷漠地让她自己开门进来。

    他们家宅子颇大，却空荡荡连个仆人都不见了。门没人守，少女拥门进去，月明星稀，夜凉如水。她见到他身影瘦削地坐在床榻的角落，对她虎视眈眈。

    榻前放着早已凉掉的药，他怀里揣着个小盒子，里面是要付给医生，也就是给少女父亲的银票。

    少女将连帽往脑袋后撤下，露出毛茸茸的头顶，跪坐下来，在他身旁，将篮子里的汤药递给他。

    他苍白病弱的脸上满是阴翳与防备，闻了口汤药苦涩的气味，狠狠将手里的盒子丢向她，凶问：「你是谁？！」

    她被那盒子砸了脑门儿，很疼。

    她听父亲说，那个产屋敷家的少爷快病死了，绝症，整日整夜靠药吊着一条命。为了给他续命，父亲几乎用尽了毕生的医术。

    少爷脾气非常暴躁，所有的家仆都对他敬而远之，听说一不小心就会引来杀身之祸。

    她揉了揉脑袋，不卑不亢地说了自己的名字。

    他又朝她吼：「放下药，滚出去！」

    「您请不要生气了，生气对您的病不好。」

    那时少女十五岁，觉得他很可怜。

    后来她时常帮父亲给他送汤药，送自己偷偷做的蛋羹，然后开始隔三差五地在父亲眼皮子底下跑来陪他说话。他仍旧爱生气，她逃到卧室一头，他很暖和地睡在床上，从眼睛里挤出冷漠的光来，罩着她，牵着他的冷酷来收留她，然后把她扣死在怀抱里，极度虚弱，却有体温。

    他的冷酷和热情是双重的威胁，针扎一样钉在皮肤上，流在唇齿间，冰火两重天。

    这是灾难性的，是一次恶意满满的信念摧毁。她可以感受到他的执念正在窥视着她，等待着她，召唤她做凶残的事情。

    “你到底……活了多少年？”千果被强行灌入的记忆搅地痛不欲生，指甲抠在他硬邦邦没有温度的胸膛，划出铿锵的声音来。

    “看到我们的前世了吗，夫人？”无惨满意地露出血淋淋的笑，“你是注定要成为我妻子的，你注定只能被我捆绑在体内。”

    “我从不相信什么前世。”她眼睛瞪得大大的，“不过是臆想出来的东西，就算真的发生过，和现在又有什么关系？早就不复存在了，无惨先生！”

    过去发生的那些像是一具无头艳尸，它本该是美丽的，却因为失去了头颅而成为一堆毫无意义的器官，让人厌恶又害怕。