结果几年过去，光棍们陆续离开了，有回老家发展的，也有到二三线城市谋机遇的，还有被催婚回去娶媳妇的。

    反正最后，这里就剩下他一个人。

    隔日，祁夜起了个大早，他从堆满CD的木头架书上拿了张披头士的黑胶唱片。没事的时候，他就喜欢在房间里放歌，不用认真听，但总归多个声音陪着他。

    “呐呐呐——Better——”祁夜哼着调，整理摊在桌子上的吉他谱稿。情感一到，他会踩着椅子，空手弄个弹吉他姿势，狠狠摇几下头跟CD里的主唱吼上两嗓子。

    就当也是那几个利物浦小伙子之一。

    不过今天祁夜还没晃个几下，就又被一通电话给打断，还是周群来的电话。

    “你这小子，一直坏我好事。”祁夜撤了踩在椅子上的脚，“说吧，找我干吗？”

    “一直坏好事儿？”周群一听乐呵了，“我这周除了昨晚打你电话外，就今天这通了。老实交代，昨天是不是去鬼混了？”

    去你的鬼混，明明是……祁夜卡了下，内心一时找不出什么词代替，他点了根烟后说：“鬼混什么，和你们一起才叫鬼混。”

    “今晚十一点，我带着弟兄来你们酒吧，招待吗？”

    “难不成能赶你走？”

    周群在电话里嘿嘿了两声，又说道：“最近忙，剧院里来了个特有名儿的交响乐团，你知道的，就是除了首席外还有贼多人一起的那种，和以前接的活很不同。”

    “所以？”祁夜心说不要多废话，于是又来了个简单问句，“然后？”

    “可能乐团也会来几个人，不要紧吧？”

    反正又不是他请客。说着别废话要来就来后，祁夜就挂了电话。他靠在洋房的铁窗子上，打开聊天软件刷了下朋友圈，紧接着又猛抽了两口。

    突然想把烟掐了。

    不知道为什么，今天这爆珠就是不好抽，没味儿。

    去酒吧前，祁夜没有穿平时一贯的虎纹刺绣T恤和破大洞的牛仔裤。

    他对着衣柜看了会儿，换了白色短袖，外搭了件黑色休闲西装，顺便挂了个银色骷髅头的钛钢项链。卷起宽边的黑裤配上白色休闲鞋，露出了他的削瘦脚踝。

    出门前用定型水喷了下头发，把额头前的卷毛捋直了点。祁夜看着镜子里的自己，这才满意地点了点头。

    感觉挺精神一小伙儿，不错。

    这么想着，就出了门。

    今天不是周末，酒吧里人不多，几乎都在吧外的露天座上。

    萧程没有来，乐池前的沙发位子空着，祁夜弹着吉他唱着民谣，神情依旧，但心里有些空落。

    人都没来。