男人眨了下眼睛。

    白年面无表情地问道：“姓名。”

    男人眉头微微蹙了起来，似乎对于自己姓名这件事情他都要思考许久。

    “迟等。”

    在白年几乎要等得不耐烦起来，男人吐出两个字。

    白年垂着眼睛，在笔记本上写字，嘴上问：“什么‘迟’，什么‘等’？”

    男人皱眉思索。

    白年边写边随嘴问道：“迟到的‘迟’，等待的‘等’？”

    男人哦出了一声，不像是告诉别人自己名字怎么写，反倒像是被人告知了自己名字的写法。

    白年垂着眼睛写完了‘迟等’二字，随后又道：“年龄。”

    被命名为 “迟等” 的男人静静地躺在床上思索了片刻，竟然询问起了白年的意见：“您觉得呢？”

    白年撩起眼皮瞥他一眼：“你问我？”

    迟等哦了一声，说道：“我隐约记得可能二十七也可能二十九或者三十了。”

    白年收回目光，在笔记本 “年龄” 两字后面又随手写了个“三十”。

    “什么时候下的黑渊？” 白年问道。

    “嗯？” 迟等声音中带着十分明显的疑惑，迟疑了片刻后给出了个答案，“不记得了。”

    白年笔尖一顿，在笔记本上写下了 “未知” 二字。

    “上来是什么时候？” 白年问道。

    “半个月前。”

    迟等回答。

    白年写完基本信息后，笔尖顿了顿，他抬起头看向床上躺着的名叫迟等的男人。

    对方此刻看起来比刚进来时要舒服了些，虽然仍旧皱着眉头满头大汗，但至少吐字比刚刚要清晰了些。

    白年把钢笔放到笔记本中间那条缝隙上，手指间在纸张页面上轻轻地敲击了两下。

    他问：“从哪里知道我的名字的？”

    迟等蹙着眉头微微眯起了眼睛，在十分认真地思索。

    白年问：“你还记得些什么？”