“不能。”邵纪洲笑了，温温吞吞的调子。

“……哦。”榆暮回答。

……

好了，这下榆暮肯定。

她自己要完蛋。

*

后半段的路程，榆暮整个人蔫蔫的坐着。

原本还打算装出点架势，这会儿也不想折腾了。

车外的夜景冷冷淡淡，影子一晃一晃，纽约城的光亮现在更跟她没什么关系了。

“没问完的问题，”身侧的男人忽然开口，“现在还想问吗？”

榆暮愣了下。

“算了。”她说，“反正你也不会说。”

邵纪洲唇角笑意几乎不可察：“你觉得我该说什么？”

榆暮半天才闷闷地说：“我就想知道，那几封推荐信——为什么要替我……”

“你为什么要——”

“帮你？”邵纪洲替她把话说完。声音温柔，逼得人无路可退，“我愿意。”

“这个名额不是你的，也会是别人。”

“暮暮，你有这个能力。”

他不过顺水推舟。

车窗外夜色一层一层后退，榆暮的指尖慢慢攥紧，心里一片迷糊。

榆暮忍不住又问：“那如果、我是说假设，不是我这个人，只是你的校友？朋友？……”

“不——好朋友？如、如果说那个人同样具备这个能力，你会向教授推荐吗？”

榆暮有点茫然般的口不择言。

“不会。”

邵纪洲回答得过于轻描淡写，榆暮有一瞬怔愣。

这话叫人怎么接呢。

没等细细去想这话有什么意味，邵纪洲又道，“暮暮，我对朋友，没那么上心。”

榆暮无话可说。

* 后座空间静下来，城市霓虹在窗玻璃上晕成一团。

榆暮不再说话。邵纪洲继续懒懒阖上眼皮，头往后一靠，看上去像是真要睡着了。

……

过了会儿，榆暮悄摸偏过头，打量起邵纪洲。

这是她头一回这样细细地去看邵纪洲的长相。

以前是没什么机会。

邵纪洲是天生的一副好皮囊，自小生得唇红齿白，挺鼻笑眼，深受长辈们喜爱。

眉眼低垂时，常有几分闲散，但嘴角又常年挂着点笑，这就导致看不出他到底是真有欢喜，还是只是敷衍行事惯出来的和气。

……性格跟这长相还真是。

榆暮觉得有些问题其实根本没法向邵纪洲问清，他的性子就是这样，兴起了愿意同你聊聊，话说到一半要是收了，剩下的，即便死缠着问出来，答案也不见得就让人舒心。

榆暮盯着他，看那人闭目靠在椅背，懒懒散散的样子。

这一幕，莫名让榆暮想起很多年前，她头回在北京见到邵纪洲的那个冬夜。

他抱她出去，说换个地方守岁。她睡着了，邵纪洲醒着。

如今也是。她醒着，他却像睡了。

夜色在他温淡的眉眼间铺开。

榆暮心里边又冒出点难过。

她说不上是为什么。

*

司机打开车门时透进几分凉气，邵纪洲悠悠睁开眼，声线懒淡：“到了。”

榆暮低着头，没动。

在邵纪洲要动身前，榆暮轻轻拽住了他的衬衫袖口。

“纪洲哥。”

邵纪洲回身，垂眼，望着女孩白净的手指搭在自己衣袖上，眼里浮起点耐心之外的温存。

“嗯？暮暮？”他低声问。

榆暮嗓子干涩，开口不顺：“你刚才说‘我愿意’……如果换成别的事呢？”

一时间找不到合适的词，停了停，还是咬牙说出来，“我说的是……你想的那种。”

邵纪洲没有绕弯：“你需要什么，我就答应什么。”

车里一下子安静了。

挡风玻璃上映出街头红绿灯，交替闪烁，把彼此的侧影切得断断续续。

榆暮仍旧捏着他的袖口，隔了好一会，再颤着嗓音道：“纪洲哥，你说的……都算数吗。” 榆暮同邵纪洲接了吻。