“就一个月。”她抬起泪眼，直视着他，试图在那片熟悉的深邃里找到自己的理智，“不是炮友，不是床伴……我们试着像‘正常’的男女那样相处，给你，也给我自己……最后一次机会。”

她顿了顿，每一个字都像是从喉咙里艰难地挤出来，带着血肉的疼痛：“但如果……一个月后，我还是坚持要分开……”

她深吸一口气，用尽所有勇气，宣判着那个对两人都同样残忍的可能性：

“你必须放手。彻底地，干净地，从我生命里离开。你发誓。”

空气仿佛凝固了。他眼底的风暴在积聚，那是一种被条件约束的不甘，以及害怕即使拥有这一个月也无法扭转结局的恐惧。他能看穿她，看穿她提出这个期限，更像是一种缓兵之计，一种给彼此预留退路的绝望尝试。

但，他别无选择。这是她在一片荒芜中，唯一肯施舍给他的一线生机。

良久，他眼底翻涌的情绪慢慢沉淀下来，化作一种更深沉、更势在必得的幽暗。他缓缓勾起唇角，那笑容里带着一丝苦涩，更多的却是猎人终于将猎物圈入指定范围的笃定。