我也只能说电视这种东西，会带给人特别不切实际的幻想。节目里，我就戴上围裙、问问问题、递递调料，大部分时间坐等品尝。这居然还能给大妈们“温顺贤良”的形象，不可思议。

    不过我也从不看自己主持的节目，因为我知道是假的。有时候在电视里看到自己脸出现，我都会像着了火似的迅速关上电视。

    “怎么回事？”钱唐抬头问我。

    刚刚电视上正播放《时间止痛片》的宣传访谈，我立刻转台，把遥控器扔的远远的。被来客厅拿水的钱唐看见，他走过来查看。

    我只好解释，钱唐啼笑皆非：“这算什么？”他拾回遥控器，重新调回那台，“不一定非要看自己，可以看和你演对手戏的人，也可以看看别的。”

    我仰头望着钱唐青刮刮的下巴，忍不住问他：“钱唐，你当初为什么想进娱乐圈？”

    他漫不经心的回答：“什么娱乐圈，我可不是演员。”

    “不不不，但你也是‘圈内人’，是不是？为什么要进入这行业？你干别的也挺好吧，为什么进娱乐圈啊？不嫌乱啊。”

    钱唐沉默片刻，若无其事的回答我：“因为我祖父。”

    钱唐的祖父因为生病，眼睛基本失明，然而又喜阅读，总让最宠爱的外孙念报纸。社科新闻非常无聊，钱唐索性为祖父读报刊上的连载小说。只可惜每天的连载量都很少，有时候祖父正听得兴起，小说已经念完。

    “于是有日我突发奇想，自己续写那连载小说。刚开始还能和原文有联系，后来抛弃报纸，直接跟祖父念我自己写的。”

    ——小孩子胡乱编纂，非常笨拙、错误百出又情节蹩脚的东西。这是钱唐的原话。他用自己的小说折磨了祖父的耳朵三年，而他祖父一声不吭的全部听完。

    “后来临终前拉着我，夸我写的好，说我长大可以当编剧。”钱唐的眉极轻微的皱了下，“当时没当回事。没想到真走上这条路。”

    这是钱唐第一次主动跟我说他自己的事情。我不知道该安慰他，还是继续等他自己说下去。

    “呃，所以你当了编剧，因为你祖父？”我只好笨拙的总结。

    钱唐目光不动声色在我脸上打了个圈：“这也只是一半的原因——最初尝试编剧工作，我身边正好有一位温柔漂亮有才的姑娘。秉烛夜谈，红袖添香，她鼓励我做完此事。”

    我脸一下子就耷拉下来，还得拼命装着不在意：“……这样啊。噢噢，那，后来怎么着了？你被甩了吧？”