可是他只是坐在那里，望着窗户外茫茫的夜色，就可以代替千言万语，一截燃尽的烟头掉在他的手背上，他也感觉不到痛。

所有人只是看着他的背影，就跟他一起陷入十八年前的那个夜晚，他握住妹妹冰冷的手的那一刻。

“过。”

导演喊了一声，做了个手势，对夏焰表示赞许。

夏焰一瞬间从镜头里“活”了过来，明明还是一样的脸，一样的妆容，但是当他伸了个懒腰，从炕上坐起来的时候，他的气质容貌就完全不一样了。

他脸上的脏污都成了妆容。

旧得快露棉花的棉袄也成了巴黎时装周的最新款。

他揉了揉脖子，在人群里一眼也就看到了许琮。

片场人多，刚拍完一段戏，大家都在现场跑来跑去，为下一场做准备的，对台词的，聊天的，嘈嘈切切。

可是在这一片混乱里，许琮还是很显眼。

穿着灰色的长款风衣，黑色的高帮靴，高挑显瘦的身材，不知道是不是因为寒冷，皮肤比平时看着还要白皙，棱角分明的脸，不苟言笑，低头看了眼手机，将周围乱糟糟的一切都衬托成了背景板。

但是在夏焰看过来的一瞬间。

许琮却像是感应到了一样，也抬起了头。

下一秒，夏焰这些天看过的无数剪辑在这一瞬间面前具像化了。