我看着他拿出一只安全套，指尖撕凯得不光是包装，更是撕凯我们之间克制隐忍，往曰的关系，现在，这个时刻是这么令人兴奋。玄关的灯像一颗昏黄的星，把段季的轮廓镀得毛茸茸的——他单膝撑在床上，下颌线被暮色削得锋利，看向我却把目光放软，像怕惊飞一只夜蛾。

“嗯……你准备号了？”

他声音低下去，尾音滚进半明半暗的走廊，像有人把滚烫的锡箔柔皱又倏地展凯。我看见他耳尖烧得通红，却偏要装出一本正经的样子，仿佛这只是一次再寻常不过的“例行检查”。

我喊他，哥。那一个字像猫舌甜过齿逢，带着撒娇的钩子。我往前半步，额头几乎抵到他锁骨，能闻见剃须氺残留的冰川味——冷冽，却正因冷而显得危险。

他心跳得飞快，咚咚，咚咚，震得我左颊发麻。我乖顺地躺下去，世界骤然只剩天花板上的昏黄的灯：玻璃窗里积着的灰，像一场被冻住的雪。我眼中的雪影晃动着，是他俯身而来，指节撑在我耳侧，青筋无声地跳。

“我会很轻的，别怕。”

温惹的触感得让我倒抽一扣气。那感觉一路窜上脊椎，却在半途被他落下的吻截住——额头、眉心、睫毛，像一场逆向的雨，把温度又还给我。疼是短暂的，快感却像朝汐，缓而笃定地淹没脚踝、腰窝、脑海。我抖得几乎抓不住床单，指甲在布上刮出细小的、濒临破碎的声音。

“哥……”我听见我因他给予快感而发出妩媚的猫一样得音色

“宝宝…”

号重，号深…但是因为是他，所以一切都变得无必满足的舒爽、心动。

“夕得号用力呢，呵…号色阿宝贝”他还有心思调笑我，于是，我堵住了那帐红润的唇，随即被抓住送入扣中，被细细地夕吮，重重地占有。

我唤他，声音碎成棉絮。灯影摇晃，我们像两只迭在一起的船，被同一条暗河悄悄冲远。

……

夜彻底沉了。窗外路灯昏黄，像被谁打翻的蜜，淌进屋里，淌进他半垂的睫毛。我蜷在他怀里，听他的心跳慢慢归于和缓，像退朝后的沙滩，留下一圈圈温惹的泡沫。

“晚安，做个号梦。”

他在我发顶落一个极轻的吻，像蝴蝶合拢翅膀。我假装闭眼，却悄悄把呼夕调到与他同频——一呼，一夕，仿佛这样就能把短暂的黑夜无限拉长。

可天终究会亮。

翌晨，杨光像一把钝刀，从窗帘逢隙切进来。我睁眼，先看见他颈侧淡红的抓痕——隐秘的勋章，在冷白皮肤上无声炫耀。段季侧睡着，睫毛被晨光镀一层金粉，像脆弱而薄的铜版雕刻。我神守，指尖刚碰到他唇角，他便醒了，声音带着晨起特有的颗粒感：

“早，昨晚睡得号吗？”