我当然知道。

    我至今记得她坐在门槛上哭的时候。

    她一个不识字、什么都不懂，只会做家务的女人，在丈夫意外去世后，坚持带着几岁大的儿子改嫁给村子里的鳏夫，也就是我继父。我知道她因为我承受了多少继父家的白眼，也知道她本可以把我扔在爷奶那里，不用管那两个刻薄的老人家是不是喜欢打骂我、苛责我、不让我上学。

    但是她没有这么做，尽管这个新家里没有我的位置，但始终多余总好过受虐待。

    后来，她为我争取来了上学的机会。

    在那个年代，乡下孩子早早辍学是常有的事。

    我小学升初中的时候，继父认为我没有必要去上学，不想我继续读书，想让我留在家中干活，帮他照看他镇里的铺面——其实我小学的时候，就一直在用课余的时间，在他的铺面里踩着小板凳帮忙。

    我妈不同意。

    像她当初执意要带着我改嫁一样，这一回，她同样无所不用其极，一定要让继父同意我读书。

    后来，继父的亲戚们常常用嘲笑的语气说——你妈那时候就跟一个泼妇一样，坐在门槛子上见天哭天喊地，谁去拉就咬谁，嚷嚷了一整天，说新政策都要九年义务教育，初中又不花钱，你们凭什么不让我儿子读书？！

    我坐在她身旁，控制不住和她一起哭。

    村上小学的校长知道了这事，专门来到我家，给继父做思想教育。

    后来我才得以上学。

    初中的时候，我妈和继父生了一双儿女，她的生活重心也顺理成章转向了弟妹二人。弟妹降生之后，继父的态度也缓和了一些。

    他们一家四口渐渐过上安稳的生活。

    在镇上的时候，楼下是铺面、楼上是住宿的房间，因为一双弟妹的降生，本就窄小的家中空间更是不足。我睡觉的时候，便只能将楼下铺面的桌子拼起来，搭上旧布当床用。

    睡时曲着腿，冬凉夏热，很有意思。

    后来为了能更好地学习，也为了不碍他们的眼，我选择了住校。如果周末回去，就在他们店里充当人头打下手。

    幸好初中是义务教育，不需要学费；而我高中的时候考去了市里最好的中学，学校免了我的学杂费。

    这才让我顺利读完中学阶段。

    等考上了大学，因为高考成绩优异的缘故，市里、县里分别给我颁发了不少奖学金。我妈在继父面前哭了一晚上，换来一千块钱。

    离开那座小县城的前一夜，她把一千块钱、市县的奖学金、还有一个小包裹递给了我——包裹里是她这些年攒的小钱，零零碎碎，几块几毛的都有。