两人鬼鬼祟祟地跟着宋山，目睹他挂号、候诊，然后飘进诊室，门“啪”地一关，什么也听不见。约莫过了半个小时，宋山才从诊室中出来。他神色如常地关上门，手里捏着两张单子。

    路拾萤眼睛尖，说一张是要他去做检查，另外一个是开药。宋敬原皱眉思索片刻，叫路拾萤去跟着宋山，自己推开了诊室的门。

    医生以为他是患者，头也不抬地问：“你是17号？”

    “不是，我是刚刚那个病人，宋山的……我是……是他儿子。”宋敬原确实不会撒谎，蹩脚地斟酌语言旁敲侧击：“他让我来问问，他现在这个情况最严重可能是怎么样。”

    没想到医生“啪”地把鼠标一丢，气不打一处来冲宋敬原吼：“他还好意思来问我！我早多少年就和他说了注意保护、注意保护，按时复查按时吃药，他听了吗？他听进去一个字吗？！哦，现在觉得视力下降得厉害了，来找我了，那有用吗？眼睛啊，最宝贵的器官啊，怎么可以这么不重视的？那损伤都是不可逆的，严重？最严重还能怎么样！不就是失明呗，有什么大不了！”

    直接给宋敬原喊懵了。

    医生像是和宋山认识许多年，数落起病人来一点不留情面，吴侬软语的口音都慌不择路地往外蹦。

    那些并不复杂的字眼在宋敬原脑海里来回乱窜，打架一般四下冲撞，他忽然就觉得头疼欲裂。

    他强装镇定，又问医生：“您能说具体一点吗？您和我说说，我也好照顾他。”

    医生这才平复心情，深吸两口气，告诉宋敬原：宋山得的不是某种特定的病，而是因外伤导致的视神经损伤。视神经损伤有不同程度，因人而异，轻微的视野损失不会影响正常生活，但严重的，或是保护不周、恶性发展的，确实会走向光感缺失以至于失明。

    宋山目前的情况，就是在逐渐往光感缺失发展。

    宋敬原走出诊室时，仿佛被人当头锤了一棒，浑浑噩噩。

    他站在人来人往、汹涌如浪的大厅中央，却听不见周遭任何一点话声。他只是愣愣地想：那医生说的是真的吗？他是不是在吓唬我——我师父平日里能蹦能跳能骂人的，怎么突然就要变成瞎子了？

    路拾萤找到宋敬原时，他抬眼看人，正是如初生小雀一般失魂落魄的神色。

    路拾萤轻轻抓他的手。

    到家时，宋山正伏在案上，眯着眼睛用小楷誊抄般若波罗蜜多心经。是一位信佛的女客人定的书卷。

    桌上一盏小台灯，暖黄如烛火的灯光落在宋山脸上，影影绰绰，在他身后的屏风上勾勒出一道清瘦的灰影。他看见两个孩子回家，说了句“站着干嘛，没到饭点呢”，就低头继续工作。面色平静得吓人，仿佛被说“再不注意就要瞎了”的病人不是他似的。

    宋敬原恨不得冲上去，大逆不道地一把拍开他的手，摇着他衣领听听脖子上那颗东西里头是不是装满了大运河的水。他想说你疯啦！你不知道视力是不可逆的吗！我小时候不注意用眼戴了眼镜成了四眼你是怎么骂我的！你怎么不这么骂骂自己呢！