然后，就听到他烦躁的声音：“我说你什么时候换辆好点的车？”

    正在假寐的钟铭微微睁眼：“再好的车也禁不起你折腾。”

    方町轻笑：“这个比喻不像车，倒像是女人。”

    一直默不作声的隋心，用力咳了一下：“说话注意点，我还在呢！”

    方町挑了挑眉：“哦，对了，你还未成年。”

    “谁未成年，我已经十八了。”

    “你都十八了？”方町故作惊讶，半真半假的透过后照镜瞄了一眼：“看发育不像啊？”

    隋心一下子涨红脸，刚要反驳，钟铭的手机却在此时响起。

    电话接起时，钟铭的声音已恢复漠然：“……主体不用动，但底托的设计要改……即使是底托也有可能成为客人挑剔的理由。如果设计师还有疑问，让他跟我说。”

    电话挂断，只听方町说：“这么晚了还不忘工作。”

    说话间，他将收音机打开，电台dj播放的情歌很快充满整个车厢。

    ——

    隋心却没有被这样优美的旋律感染，思绪因刚才的电话突然变得很乱。

    其实有些事，她从来没有忘记，还时常拿出来提醒自己。

    比如，当她第一次数学考了五十九分时，钟铭已经以年级第一的成绩轻松跨过中考；她小学毕业时，钟铭考上了重点大学，并且当上学生会主席；等她终于送走了初中三年，钟铭即将毕业，他和方町的校乐队举办了最后一场告别演出，同一年他还拿下大学生运动会长跑冠军。

    她和他们整整相差六岁，虽然不是第一天知道这个事实。

    可是那些年他们见面的次数实在太多太多，多到以为那样的差距不会构成任何威胁，即便时光一泻千里，即使许多的不变都已开始改变。

    那绝不是飞跃半个地球的距离，而是当她仍在应付学业，疲于面对不成熟的同龄人，他们已经步入社会……

    直到现在，隋心仍清楚地记得，她刚认识他们时的场景。

    那时候她还在上小学，是稳坐倒数几名的学渣，虽然在自小长大的小区里有两个要好小伙伴，她却处于食物链最底端。两个小伙伴愉快的玩着“孤立与独|裁”的游戏，周期不定的对她进行排挤，暗号是“们决定从今天起不和你玩了”。然后就是认真而漫长的漠视，直到那句“我们决定和你和好了”的出现。

    也是在那时候，隋心第一次在小区里见到方町。

    他就住在隔壁楼，是附近那所重点学校里两大学霸之一，据说还是学校里的扛把子，在他的保护色下，四周的小混混没有敢过界的。

    而女生们则将他比喻成后劲儿绵长的白酒，看上去干净纯粹不起泡，入口却能刺穿味蕾，后劲儿更是脆生生的霸道，会在人最没防范的时候将其撂倒。

    大概是出于“大树底下好乘凉”的想法吧，隋心在小区里蹲守了几天，终于等到了方町，然后想也不想就冲上去，默默的和他身后的两个跟班站在一起，仰着头认真的看着他。