“你微信里有多少好友？”

    “一百五。”

    “记这么清楚？”

    “嗯。”

    “……一百五定律？”

    林温一愣，转向身旁。

    雨水拍打窗户，窗帘拉着，什么都看不见。

    很难得，有人跟她一样，竟然也知道这个。

    周礼仿佛什么都懂。

    林温咬唇，心跳莫名加速，脸也莫名发烫，呼吸在枕头间，一会儿凉，一会儿热，半晌，她手指轻点屏幕，房间黑暗被驱逐，她看见了周礼。

    周礼穿着T恤和长裤，这是外出的穿着，根本不适合当睡衣。

    他侧枕着，一直面朝着她。

    幽光中两人对视，周礼拂了下贴在她脸颊上的碎发。

    脸颊有点痒，不属于她的温度入侵了她，屏幕再次熄灭，林温在黑暗中小声开口：“下次张力威再让你找我，你别理他了。”

    周礼温声问：“为什么？”

    林温沉默片刻，才道：“我初中的时候……被班里女生孤立。”

    这段经历，林温从没跟人提过，此刻她鬼迷心窍，就像四天前在酒吧，就像两个小时前，她让周礼进这间房。

    林温的讲述言简意赅，几句话就结束了她的初中三年。

    周礼先前多少能从林温的态度和张力威的表述中猜出一些，只是他猜和听林温自己说，到底不一样。周礼的手还搭在林温脸颊边，等她说完，周礼问：“为什么不告诉你爸妈？”

    林温张了张嘴。

    周礼摸摸她的头发。

    林温慢吞吞道：“我有一个哥哥，他在我出生前就过世了……他走的那年是高二暑假，那天坐校车去夏令营，同车的还有他同学。”把父母带来寺庙的李阿姨，她的儿子，就是她哥哥的同学之一。

    那场车祸源于司机的不专心驾驶，林温母亲赶到事故现场，当场崩溃昏厥，等再醒来时，她躺在医院，林温父亲告诉她，医生检查了她的身体，说她怀孕了。

    林温母亲不敢置信，回过神后悲恸大哭。

    为了养胎，林母咬牙支撑着自己，可理智是一回事，她的精神状态根本无法自控，每天躺在熟悉的家中，她浑浑噩噩，就像行尸走肉。

    后来夫妻二人封存住满是回忆的房子，回到老家，林温出生，林母对于她的喂养战战兢兢。

    “我爸说，我妈那个时候每天凌晨会惊醒好几次，醒来就摸我鼻子，看看我还有没有呼吸。”

    林温三四岁的时候很爱玩，后来因为母亲担心，她连家门都很少出，她变得安静又乖巧，长大点后又变得温顺。

    她从小就不敢受伤，不敢吃外食，母亲太敏感脆弱，给她的爱也复杂厚重。

    林温从记事起就知道要照顾父母的情绪，他们走不出伤痛，这不是他们的错，也不是他们能控制的，就像他们给她太多太多的关注和爱，这更不是错。

    只是林温有时候会很迷茫，偶尔也会喘不过气，她像生长在一个形状固定的模具中，那个模具是父母喜欢的，但空间逼仄，限制了她的成型。