一直五点十分，他才起身去浴室刷牙洗脸，然后上楼找一身干净衣服换上。

    回主卧，林温仍睡着，周礼轻声叫她：“温温？”

    醉酒的人睡得熟，周礼叫了好几声，林温才勉强睁眼。

    周礼道：“我走了。”

    林温意识不清：“去哪里？”

    “机场。”

    “……哦。”林温找回记忆，还记得上次周礼是自己开车去机场的，她道，“你车钥匙在鞋柜上。”

    “我叫了车，我车暂留你这儿。”周礼道。

    “哦。”

    “帮我着。”

    “嗯。”

    “等我回开走。”周礼拂了拂林温的头发，低声，“回那天就能马上开走。”

    “……嗯。”

    周礼亲了亲她额头：“你接着睡。”

    林温眼睛快闭上的候，又一句莫名其妙的耳语。

    “你对我还不够了解。”

    那声音像从隧道中发出，深沉又绵长，林温还当在做梦，她神志不清地眨了眨眼。

    大轻轻关上，林温又闭上眼睛，意识昏昏沉沉，似乎又躺了很久，似乎只躺了几秒，她猛地从床上弹起，拖鞋也不及穿，飞奔口，打开，楼道里有脚步声。

    又跑阳台，扒着窗框往楼下，楼下也有周礼的踪迹。

    早晨风微热，太阳还有完全探出头，天边云霞已经染成刺眼的金‘色’，林温手挡在额，眼睛怎么都睁不开。

    了一会儿，楼下传夫妻争吵声。

    “车子怎么发动不了了？”

    “两个月开，当然打不着火，我上个月打电话回让你动一动，你根本就！”

    另一边，马路上车流稀疏，剧本杀店打开，肖邦送几个通宵的熟客出，挥挥手，他打着哈欠，伸了一个懒腰。

    天空只有云，有飞机，肖邦了眼间，还航班起飞的候。

    也不知道那两个家伙昨晚烧烤吃几点，又谈了些什么。

    肖邦不由起周礼当在车上说的话。

    昨晚他说周礼永远都是这副德行，兴趣了就用尽千方百计，得手了又能轻易抛开。

    这类话其实在林温还出现的候，他就已经说很多遍，比如周礼打网球，比如周礼玩摩托，周礼兴趣得快，走得也快。

    但周礼从都懒得回应他。

    直昨晚。

    那还在机场高速，有人变道超车，肖邦车子开得少，技术不家，紧张之下差点打弯方向盘，周礼平静的声音在这冒了出。

    “我对那些留恋，所以能轻易抛开。别拿林温去比较，你闭上嘴，我睡会儿。”