客栈恰如一艘小舟, 承载着各有心思的四个人。

    顾若清在黑暗中前行, 背负着阴影艰难而活；程斯言被愧疚笼罩多年，改变了一生的轨迹；季茗缺失成长的快乐, 造就今日清冷孤闭的性格；凌陌选择性失忆，把痛苦藏在心底某个角落, 上了锁。

    后半夜的客栈，完全阻绝了外边的风浪，如一夜清舟之名, 静静地伫立。

    凌陌卧在床榻，好似陷入梦魇，总是蹙眉挣扎, 面露痛苦。季茗侧躺在边，紧紧环住她, 想到程斯言所说的一切，便觉得沉重。

    她以为凌陌养尊处优, 活得无忧无虑，没心没肺。不曾想她心底藏着这样的痛苦, 人要悲恸才会下意识地去忘记？

    失去至亲，不是一时的痛，是永远不能提及的伤。

    凌陌这么痛苦, 是不是做噩梦了？是不是想起什么了？

    季茗轻抚她额间，拭去渗出的冷汗，她贴身靠着凌陌, 紧紧抱着。

    妈...凌陌迷迷糊糊翻了个身，埋进季茗胸口。

    也许是抵到敏感部位，季茗的脸骤然发红，红晕染至耳根脖子，让她心头有些发烫。

    克制，勿生妄念，季茗不断地提醒自己，她眯着双眼，手不敢乱动。

    或许是气息熟悉，凌陌毫不设防地缩在季茗怀里，双腿不自觉地缠绕一起。

    亲密感又回来了，肌/肤之亲像股热浪，一波又一波地扑来，试图淹没季茗的理智。

    这种悸动太久没有了，这么多年，生理/需求总会提醒她，有多想念，多渴望。

    她耻于面对那样的自己，羞于直视身体的渴望。

    大学里两人只差那一步，没有跨过去就分开了。

    说不需要，不想要，是自欺欺人。

    三十岁了没有xing生活，生活寡淡得无味。

    季茗也曾做过梦，有过各种幻想...

    此时的凌陌陷入无尽的黑暗，梦里重现了当年的意外，耳边是呼啸的海风，眼前是黑暗的森林，头顶是摇摇欲坠的房梁，脚下是雨水渗透的水泥地。

    悲剧就在转瞬之间，她还没来得及看清发生什么，就被冲过来的妈妈护在怀里。屋顶崩了，凌陌的世界也塌了。

    当程斯言拨开她身上的碎石，去寻找妈妈时，她看见了被掩埋的身体，渗透出鲜红。

    只是雨太大，血水弥漫，很快散去。

    她也不知道为什么那么暗的地方，会那么清晰地看见赤红的血，好似流淌到了心里，腐蚀了自己。

    秦姨，秦姨！程斯言歇斯底里地呼喊，也没能唤醒她。

    凌陌记得，当时的程斯言吓傻了，试图把妈妈抱起来，可是失败了。