“谢谢你把我从片场带出来。”柯屿顺手抄起玄关处放着的小瓶瓶装水，仰脖深深地灌了一口。沉到黑暗低处的心很沉静，好像被淹没在一潭深水中那样的静谧、窒息。

    他无法想象商陆问他“心盲症是什么？”、“可不可以治？”的样子，没有画面，光是这个设想就让他难以呼吸。

    拧上盖子时余光扫到盛果儿，他无奈地笑了一笑，“果儿，你哭什么？”

    盛果儿都不知道自己哭了。听见她老板这么说，才抬手抹了把，湿乎乎的，都是眼泪。

    她也不知道自己为什么哭，脑子里走马灯般想到许多，想到拍「山」时，柯屿一遍遍跳进冰冷的山涧里，想到月光下他用叶子吹一首曲子，栗山气得骂他“行尸走肉！”，想到演飞仔时肩膀上被挑担磨得血肉模糊的一片，他因为忍痛而咬得支离破碎的内唇，和唐琢那一句“你的眼神在哪里？你想象你现在是一个……”

    无数挨骂的、被数落的、被嘲讽的时刻从盛果儿眼前闪过，想到网上数年如一日地说，「柯屿就是个烂泥扶不上墙的花瓶」，「黑心资源咖」，「废物」，想到柯屿每一部作品被翻烂的、字里行间被贴满标签批注的剧本——有时候她都忍不住想，大概是柯老师天赋真的就到这里过了，对没有天赋的人来说，「天道酬勤」这四个字是不管用的。

    柯屿笑了起来：“怎么越说你越哭？”

    盛果儿感性得不得了，被他这么轻飘飘地一关心，呜咽声从两手紧紧捂着的嘴唇里的泄露出。

    “心盲症，就是想象障碍，顾名思义，心盲症就是心瞎了，”柯屿在沙发上坐下，垂首自嘲着说：“眼睛瞎了眼里看不到画面，心瞎了心里看不到画面，构筑不起过去，临摹不了当下，想象不了将来，任何一件事、一个东西，在我心里只有文字性的叙述，勾勒不出切实的画面——轮廓、简单的线条都不可以。”

    叶瑾目光复杂地看着他。

    柯屿勾了勾唇，“你可以试试把你眼睛闭上。”

    叶瑾听话地闭起眼。

    “想象你从左边到右边画一条黑线。”他等了两秒，“现在，你脑子里已经有一条直线了，但我没有。”

    叶瑾重新睁开眼，“我不是来陪你做游戏的。”手对盛果儿一伸，“把他手机给我，在我处理好之前，不要让他上网。”

    “商陆……”盛果儿小小声地说，腮上还挂着眼泪。

    叶瑾转向柯屿：“你想不想见他？”

    柯屿已经起身走向落地窗。窗外是龙环葡韵的湿地，游人在栈桥上微小如蚂蚁，他低头点烟，“对不起，我还没做好准备。”

    他想，商陆现在应该已经看到热搜了。

    整个片场都会炸开，他心盲症的消息如乘风羽翼，飘过每一个互联网所能触达的角落，心理医生和科普自媒体会竞相向公众科普什么是心盲症，如何自查是否有心盲症，心盲症患者日常如何自处如何生活；无数的帖子会平地拔高楼，纷纷惊呼着“天啊我这是不是心盲症？”或者“一直觉得自己想象力不行，可能也是心盲症？”