林默在沉默。这时候，沉默就是一种回答。

    她拾起一件外袍草草裹上，掀开床帐往出走。

    “你要去沐浴吗？”西门吹雪问。

    林默踏着鞋轻轻地嗯，然后转头道：“一起？”

    这次是真的一起。

    温泉房里的水永远都是热的，屋子里雾气氤氲。

    纯白大理石砌成的水池上悬着两个红玉雕成的兽首，也不知是那位巧匠的妙思，转动机关，兽首口中便会吐出两道水流，本来是装饰用的，现在林默把它当花洒使。

    她背靠石壁，慢慢把头上的泡泡冲干净。

    “你变了。”洗着洗着，她忽然道：“以前你没这么坏的。”

    明知她明早要走，偏要在她脖子上留下一片绯红，若不是洗澡前顺便照了一下镜子她还不知道呢。

    西门吹雪低笑出声：“每个人岂非都会变？”他淌着齐腰的水一步步朝她走过去，揽过她的肩膀，将她整个人都圈在自己怀里，怀中人身上浓郁的香气让他仿佛置身花海，手下的每一寸肌肤都如绸缎般光滑，只这样抱着，就让他浑身燥热起来。

    林默的头依西门吹雪的胸膛上，忽然仰首道：“你就不问问我为什么不想嫁你吗？”

    胸膛振动，西门吹雪道：“不必问。”

    林默道：“你知道原因？”

    “我不知道，但我不必问，原因改变不了结果，所以不必问。”

    林默挣脱他了的怀抱，转过身面对他：“我不是不想，是不能。我不属于这个世界，在这里我只不过是一个过客，如果……我……嫁给你，等我办完事，你愿不愿意放下这个世界的一切跟我走？”

    “我不能。”西门吹雪没有犹豫，也没有考虑，他直接说：“我不能。”

    林默笑笑：“我就知道。”她转头遥望窗外，午夜过半，月亮将要落下，这是一天里最黑，最暗的时候。

    “我不想睡了，你陪我出去走走好不好？”

    两个人都只套了一件单薄的里衣走在石子路上，幸而是盛夏，即便有风，也没那般寒凉。

    万梅山庄里草木最盛，林默一边走一边看，路过垂柳下的凉亭，她道：“你曾在那过弹琴，你弹琴的时候特别好看。”

    西门吹雪道：“你嫌我吵。”

    “不。”林默道：“我就是看你弹琴的样子才对你动心的。”

    西门吹雪道：“那你为何要赶我走？”

    其实他知道原因，但他想听她亲口说出来。

    林默道：“因为我怕我忍不住爱上你，怕自己头脑一热嫁给你，就舍不得走了。”