我说：假如我们同居，我们是分两个房间睡吧？另一个房间不是用来糊弄人的。

    某一在黑夜里嗯了一声。

    好吧，靠男友过冬的想法落空了。

    某一打个哈欠，说：只有给朕侍寝，才能上朕的龙床。

    切，谁稀罕，分房睡更自在。

    我翻个身睡。

    某一从后面拱拱我，说：若想天天上龙床，就要天天侍寝。

    我说：那还不如谋权篡位来得痛快。

    大刑伺候，某一说着把我抱个紧实。

    一开始有点儿难受，毕竟只是处暑，气温还是很高的，但睡意上来了，就在大刑中睡过去了。

    早上醒来，刑具还在。

    可能是夜里发了汗，身体感觉没问题了。

    去天津出差要一周。高铁要五六个小时。

    我觉得买些吃喝带着比较保险。

    某一说火车上再买呗，拎着费事。

    火车上当然也要买，不过第一次和亲密的人坐火车旅行，我总觉得采购点儿东西更有内味儿。

    于是在楼下便利店，买了几样好吃不脏手的零食。

    其实某一不怎么吃零食，他虽然食量大，但都用在了正餐上。

    我又买了两本杂志。

    哦，一定要买小黄瓜。

    我想起来，大学时坐火车，要说什么味道是火车上最诱人的，那绝对是黄瓜。

    某一看我做这些准备，嘲笑我，说我好像是在满足自己大学时的X幻想。

    呃，柴犬嘴里吐不出莲花。

    准备妥当。

    我们还得回趟我的公寓，带上行李，向火车站出发。

    由于是周末，人不多，几分钟就过了安检。

    在稍显空旷的候车大厅等待。

    疫情之下，氛围确实有些不同。

    可能是穿着防护服的消毒人员的身影。

    或者疏离冷静的旅客人群。

    乘扶手梯去站台时，我回望一眼，莫名有种一去不复返的感觉。

    坐上火车，是D和F的位置。

    某一让我靠窗。

    我说：我好像也对这次出差有了点儿预感。大概是太久没外出的缘故。

    某一把手放在我腿上，热乎乎的。

    这一路向北，秋天的感觉一定会越来越浓了。

    列车启动，那么稳。

    如果不看窗外，有时都忘了车子正在前行。

    跟我印象中的火车旅行大不同了。

    就算有某一在身边，也缺了点儿臆想中那番滋味。

    到底怎么回事呢？

    我好像找到一点原因，是座位。

    高铁的座位是一个个相对独立的，而绿皮火车的座位，是连在一起，印象中是军绿色和黑色皮质的结合，很规矩很板正，坐在上面的人，三个或两个，在开口讲话之前，你就能从他们的坐姿，判断出他们是否认识。