梅森努力解释：“罗切斯特，我只是、只是感激你，感激你替我承担了一些本该由我来承担的责任，我太懦弱了，我一直不太敢面对她。看到她、看到她……我就想起母亲那时候的样子……那太可怕了，我的灵魂备受折磨……”

    “行了，理查，不用继续解释了，事情已经这样了。来，现在和我说说，你看望完那个疯女人之后，又特意跑过来找我，就是想说几句感谢话？”

    “我确实想和你商量一些事，罗切斯特。”

    理查稍稍冷静了下来，他看着罗切斯特，语气有些迟疑：

    “罗切斯特，我今晚去看望伯莎，发现、发现她的病情已经好了许多，不像以前那样可怕了。她能和我一问一答地说话，没有攻击我，没有像以前那样咬我、吸我的血。罗切斯特，我认为伯莎她现在已经没有那么危险了，就、就想问问你，能不能给她换个地方住，更好一些的地方。”

    罗切斯特惊讶地看了一眼理查·梅森：

    “你竟然告诉我说，那个疯女人变好了？理查，是不是远途旅行让你过于劳累，以至于失去了最基本的判断力？哈，你在说什么傻话？”

    “真的，罗切斯特，”理查·梅森连连摆手，语气恳切，“我没有骗你，你雇佣的那个看守人也说，伯莎最近一直在好转，没有再大喊大叫或者总想着袭击人。我见到她的时候，她非常安静，我和她说话，虽然、虽然她憎恶我，但是却没有攻击我，还、还和我讲条件。”

    罗切斯特疲惫地捏了捏鼻梁。

    一般情况下，他都会有意识地回避有关伯莎·梅森的事情，除非她闹得太凶以至于看守人找他诉苦或者求助。大部分时间里，他都会假装自己已经忘掉了那个疯女人。

    但梅森今晚的话让罗切斯特猛然意识到，他确实有段时间没有听到普尔太太向他抱怨了。甚至……他这次在桑菲尔德停留了如此长的时间，竟然没有再次遭受到伯莎·梅森的致命报复。

    ——这确实不太寻常。

    “她很狡猾，理查。”罗切斯特低声道。

    “她真的在好转，费尔法克斯，”理查·梅森的语气虚弱而急切，“我能感觉得到，她、她现在的状态就像以前那样，像她没发疯时那样。罗切斯特，伯莎她依旧不太聪明，但是绝对不疯了，真的。”

    罗切斯特的手在梅森看不到的地方轻轻颤抖了几下，他的心脏砰砰砰地剧烈跳动，仿佛要从胸腔中跳跃出来。

    ——不疯了？好转了？

    ——哈！

    ——上帝终于肯怜悯我了吗？

    他深吸了一口气，勉强压下心底翻涌激动的情绪。

    ——冷静，罗切斯特，冷静，你以为神明真的会眷顾你吗？

    ——这也许只是伯莎·梅森的计谋，你该清楚的，她有多可怕，有多恨你！是的，这是她想出的一个新的折磨你的恶毒诡计。

    ——我们都是罪人，唯有死亡能宽恕所有，在生的国度，我从来不期盼得到救赎……

    回忆起过去十余年的折磨，罗切斯特心底涌起的激荡慢慢平复下来，渐渐开始冷却。

    “罗切斯特，和我去看看伯莎吧，你见过她之后，就知道我的话都是真的了。”