“你很厉害。”

    说着，李照的目光落在了其中一篇《敬鲁迅先生》上。

    墨炆闪闪发亮的眼睛看着李照逐字逐句地读着，她读到情绪被触动时，甚至默念出了声来！于是连声问道：“可，可还满意？先生会觉得我这是在阿谀奉承吗？这篇文我删删改改了许多次，总觉得不满意，我做不到像先生那样字字珠玑，越写，便越觉得这笔不是自己的。”

    李照抬眸，迎上墨炆这期待的目光，那句抱歉却是怎么都说不出口了。

    “是不好的……对吧。”见李照迟迟不语，墨炆便黯了眸子，嗫嚅道：“有些话落笔，总觉得肉麻，该面对面和先生说才是，只是不知道先生愿不愿意见我。我也写了几篇，但总是不够深刻，没有先生那种……几个字眼就能让人毛骨悚人的独到。”

    想了想，李照还是决定坦陈。

    她清了清嗓子，看着墨炆，说：“先生如今已经不在了，但先生”

    “什、什么……什么叫不在了？”墨炆蹙着眉头，肩后的长发因为身体朝前倾而垂落，遮掩了他半张脸。是他想的那个不在了吗？不，决计不是，先生的文字是如此地铿锵有力，又岂是垂垂暮已之人？不，不会的！

    “是你想的那个不在了。”李照敛眸，不想去看墨炆脸上那种信仰崩塌的哀伤，嘴里却继续说道：“其实，新刊上许多的作品，都只是他们从那些先生们昔日的作品中摘取出来的，他们之中绝大部分的人，都无法与你亲见。”

    哐——

    墨炆跌跌撞撞地起身，将身下椅子带得动了几寸。他没走几步，就突然跪了下去，伏在地上嚎啕大哭不已。

    可李照仍然在继续说着。

    “麟玉，斯人已逝，而精神永存。”

    “先生们的文章留下来，并不是为了让你我仰望，也并不是为了沽名钓誉，他们是旗手，是指路明灯，是传承。”

    “麟玉，你可愿意到新刊去当一位同人编辑？你的这些文章很好，我觉得放在现在的新刊上很合适。如果你愿意的话，我愿意写信举荐你。”

    呜咽声中，李照那如清泉一般的声音始终没有乱了语速。

    半晌后，哭得眼睛红肿的墨炆跪行转身，他脸上虽然还挂着泪，但情绪已经稳定得差不多了，只有开口时些微的颤音揭露了他的内心，“先生墓碑在何处？我可能去祭拜？若是可以，我想将刚才那篇文，烧去给先生。”