——但今年的冬天格外寒冷，我想着说不定……说不定能派上用场，哪怕只是心安一些也好，就……

    ——不需要。

    垂下的帐子将朦朦胧胧的光影隔绝在外，我的未婚夫冷漠地移开视线，平静下来后又恢复了往常那副高傲矜持的模样。

    ——我不需要那种没用的东西。

    对于他这个反应，我并不意外。

    于是我只是一声不吭地将护身符收了起来。

    那个人闭了闭眼。

    ——我要休息了。

    冬季白昼短暂，入夜后能做的事情寥寥无几，连遥远的犬吠都听不见几声，安静得只剩下落雪和寒风的声音。

    我吹熄了灯台中的烛火，黑暗笼罩下来，寝殿的角落烧着木炭，小小的一圈光晕经过距离的稀释后投映在墙壁和天井上，暖色的光芒薄如蝉翼，拉出长长的倒影。

    ——冷吗。

    我从被窝里伸出手，轻轻碰了碰那个人苍白的指尖。

    我的未婚夫微微侧头，睁开红梅色的眼睛，面无表情地看着我。

    我将手盖到他的手背上，他的体温很低，手指冰凉，我捂了好一会儿，才将自己身上的暖意传递过去。

    他任我握着他的手。

    ——需不需要再添一些炭？

    ——……不用。

    ——那，我再去加一床被子？

    ——别动。

    于是我不动了。

    我以为我的未婚夫不会再开口，但他沉默了一会儿，以漫不经心的语气问我。

    ——宫里举行的踏歌会，你会不会去？

    正月有盛大的朝贺，有参拜天地四方的祈祷祭，有各种各样祈福消灾的仪式和传统，比如在正月初七食用据说能包治百病的七菜粥。

    我的未婚夫常年卧病在床，他讨厌一切和他无关的热闹，尤其厌恶每年正月都会举行的踏歌会。染病之前，他曾在那一年的踏歌会上崭露头角，赢得赞誉无数。但如今新的一年对于他来说没有任何值得庆祝的意义，反倒象征着他朝死亡更近了一步。

    正月十五是男子的踏歌会，女子的踏歌会则在正月十七那一天举行。

    我摇摇头。

    ——你知道的，我不擅长那些。

    我不擅长吟歌，也不擅长舞蹈。像踏歌会那般隆重而风雅的祭典，根本轮不到我出场。

    他放松下来，隐约低笑一声。

    ——说的也是。

    我似乎遭到了嘲笑，但我并不觉得难过。

    我只觉得遗憾，没有见过他最风光时的模样。

    夜色深了下去，角落的火光蜷在炭盆里昏昏欲睡。