“……”

    我光着脚站在原地，木地板有些凉，但好在铺了地毯，踩在上面时并不会让人觉得寒凉。

    我左顾右盼，最后还是抬起眼帘。

    “俊国先生？”

    我没有看到他的表情，因为柔软干燥的毛巾忽然盖下来遮去了我的视野。

    “站着别动。”

    我愣了一下。

    俊国先生似乎并没有帮人擦过头发。

    墙上的时钟滴答滴答，雨水在夜色中流淌，雾蒙蒙的窗户上氤氲着模糊的灯光。

    我在窗中的倒影里看到了自己，也看到了俊国先生。

    他的动作很生疏，水珠不断沿着我的发梢滴下来，落到我的衣襟上洇开浅浅的水痕。他似乎皱了皱眉头，很不满意地停下动作，将搭在沙发背上的外套扯过来，抬手披到我肩上。

    噗嗤一声，我听到自己笑了出来。

    “我自己来就可以了。”我抬起头，毛巾随着动作滑落下来，明亮的灯光映入眼中，俊国先生垂眸望着我，我忽然意识到自己似乎有一阵子没有笑了。

    一瞬不瞬看着我的俊国先生不同于往常，梅红色的眼眸仿佛压抑着某种奇异的温度。

    “……怎么了？”

    我刚想这么问他，俊国先生捧起我的脸，忽然吻了下来。

    那是个短暂的吻，冰凉柔软的触感一触即离，因为不在任何人的意料之中，就连俊国先生自己似乎都感到意外。

    他回过神，手指无意识摩挲着我的脸颊。低头凝视我时，梅红色的眼睛微微眯起，仿佛下一瞬间就会开口质问我：

    你做了什么？

    但这句话应该由我来说才对。

    他眼中的神色暗下去，有什么东西在挣扎，快要从黑暗的角落里破土而出。我以为自己眼花了，因为我分明看到那深色的瞳孔像野兽一般竖起。

    我张了张口，声音已经涌到唇边：“……俊国先生？”

    “不许喊这个名字。”

    俊国先生按住我的后颈，不让我逃开，再次低头咬上我的唇角。

    我不得不踮起脚，抓住他的衬衫以免自己摔倒。这个吻比之前稍微更加长久，像试探，又像是沙漠中的旅者在寻找水源，风雪中的迷途者被火光吸引，隐藏着本人都没有察觉的渴望。

    俊国先生微微松开固定在我脑后的手，他看起来打算抽身后退，他似乎真的是想要这么做。