“晚上——吃肉——吗！”

    “你问乐乐吃不吃！”

    “吃——”

    “好嘞，那就吃肉，”程翥毫无原则，“我们哪顿能少肉？我这脚也要补补。吃猪蹄能好快点么？”

    “以形补形，那晚上炖猪蹄好了，我们绕去超市——”

    是因为他说，这帽子给我了的缘故吗？还是他那双大而糙砺的手拂过头顶时过于温暖？

    真是奇了，程翥又不是什么靠得住的“大人”。我又没有粉丝滤镜，对他更不抱有什么美好幻想。

    只是普普通通的人罢了。

    买了猪蹄和辅料准备出超市的时候，就看到程翥和乐乐一人一个摇摇车，跟门神一样一左一右，在那比赛骑马。刺耳的音乐粉饰着一种庸俗和平的假象。那么大个人，瘸着个腿，蜷缩在丑巴巴的满是霓虹彩灯的美羊羊身上，笑得比乐乐还像孩子。

    徐步迭望着门廊玻璃里倒映出的自己。像个主妇、快递小哥、装修工、保姆和其他什么东西的混合拼装，仿佛敬嘉年身上那条拖拖沓沓的拼接版垮裤，各种毫不搭界的材料被人为地硬生生嫁接在一起。只有头顶那个反带的帽子，好像还给他挣回一点点残留的青春气息，格格不入地矗在那里。

    猪蹄烧好了，鲜亮挂汁，馋得乐乐口水横流。

    “没想到啊小徐，你还有这本事。”程翥也赞不绝口，“都是点儿大的孩子，怎么人和人差距这么大呢？你哪学的手艺，当什么万能人啊，我觉得你能当厨师了。”

    “穷人孩子早当家嘛，”徐步迭笑笑，“我这手艺也就能勉强入口，那是你爷俩要求太低。”

    他倒不是自谦，以前家里父亲应酬多，母亲也忙，他自己自学成才，至多只是胡乱能把自己糊弄饱了的份上；当时想着什么时候自己技术进步了，也弄一桌子菜，让爹妈开开眼。后来有一阵子计划着自己出国留学，暗搓搓地准备起来，又下了点菜谱来看，打算有备无患。谁知道最后都竹篮打水一场空，母亲如今只能吃流食了，再好的美味佳肴也没有了意义；这门新练就的手艺都落入程翥父子的肚子里。

    程翥拿起一个猪蹄，仔细地看了看，比划了比划，突然叫：“小徐，小徐，快来给我照一张，你看这个角度是不是很像？”

    徐步迭：“……您没事骂自己大猪蹄子干什么？”

    “不是，是脚，脚！你看这形状，完美，这就是传说中的猪脚光环啊。”

    徐步迭忍俊不禁，拿手机给他照了一张，猪脚和他被裹得跟粽子似的人脚，看起来是有几分相似。