花园里时不时响起轻而压抑的哭泣声，他的人缘太好了，没有人能接受他这么突然离去。

    熊璀和熊璨也赶了回来，一进门，熊璨就红着眼睛把江遇拉起来，狠狠给了他一拳：“你不是说你会照顾好你哥哥的吗？！林林怎么会出车祸？！”

    听到父母转达的消息，他们俩还以为是开玩笑，再三确认以后，兄弟俩没犹豫，立刻请假回国。

    一起长大的兄弟没了，两个人根本没有真实感，心神恍惚地坐上飞机，一路无话，直到踏进林家，看到门上挂着的白布，他们这才真实地感觉到，林林是真的走了。

    他们一起长大的、总是照顾他俩的邻家哥哥走了。

    熊璨眼前模糊不清，刚眨了一下眼，眼泪就跟开了开关似的，顺着脸淌下来，手抖得几乎快要握不住东西，可他依旧攥着江遇的衣领，没有放开：“你说话啊！你不是说你会照顾好你哥哥的吗？你就是这么照顾的吗？！江遇！”

    “别打了，”熊璀哑着嗓子拍了拍熊璨的手：“你打他又有什么用……”

    江遇偏着头，好一会儿，他才感觉到疼似的，迟疑着伸出手，摸了摸出血的嘴角。

    “……打吧。”他垂着眼，声音轻得像是即将折断的枯木：“都怪我。”

    要不是他，哥哥不会去情人桥，不会碰到意外，不会离开。

    都是他的错。

    要是他不贪心，不妄想，不疯魔，哥哥还会活得好好的。

    他是一切错误的罪魁祸首。

    熊璨泪流满面地松开手：“……我去……我去看看他。”

    江遇精神状态混混沌沌，谁的话都听不进，谁都看不清，甚至不知道自己这一天是怎么度过的。

    顾星自然也来了，她没有和江遇说一句话，只是对着那个黑色方块盒子，远远鞠了一躬。

    她不清楚这两个人是怎么走到现在这种地步，她也不想告诉江遇，林见汐究竟对她说过什么。

    得不到才是最折磨人的，江遇那么疯，凭什么要让他知道，林见汐曾经对他伸出过手。

    吊唁的人断断续续离开，林家又空了下来。

    王姨擦着眼泪，来和江遇请辞：“他们都不在了，我也待不下去了，我在这里难受……家里的东西都整理好了，林林……林林的衣服也准备好了，下葬的时候，你帮他挑几件，还有他小时候最喜欢的玩具，一起放进去。”

    十几年过去，王姨也老了，到了退休的年龄了，江遇恍惚地看着她眼角的皱纹，良久，才应了一声：“……嗯。”

    他像是忘了怎么行走似的，笨拙地回到林见汐的房间。

    房间里打扫过，干净整洁得没有一丝人气，仿佛从未有人在这里住过。

    江遇慢吞吞地打开衣柜，手指抚摸过一件件衣服，想起哥哥穿着它们时的模样，他忽然就不知道该选哪一件了。

    这要怎么选？到底该怎么选？没有人教过他，他不会啊。

    他茫然地坐在地上，翻出摆在衣柜下方的收纳盒。