他突然问：“你的家庭是什么样的？”

    宾尼从货架上拿下牛油辣椒汤底料，看了他一眼，露出微笑：“怎么？想入户？”

    “突然好奇。”雷昂顿了顿，笨拙地解释，“我没有体验过家庭。”

    “再说，”他笑道，“洛依不是已经入户了吗？”

    宾尼露出一脸“见鬼，他怎么还记得这个？”的表情，又有些难为情地转过头。

    “以前，我们每年都会在一起过圣诞节。”他想了想，说，“互相送礼物，但我不用送，因为我最小，只要睡醒收礼物就行。”

    “你有哥哥姐姐？”

    “有。”宾尼简短地说，“很多，有点烦人，我很长时间没见他们了。自从……”

    他停了一下，想起那次的雨天，在查尔斯家见到温尔，那还是雷昂在争取工人投票的时候，算算似乎也没过多久。

    他拿起一大包棉花糖，放在购物车里，用动作填补刚才突兀的沉默时间，然后接着说：“我独立开事务所之后。”

    “可你和‘被父母宠坏的小儿子’形象差得有些远啊。”雷昂说着，从货架上拿包装好的菜，然后丢进购物车。

    “我已经够任性了。”宾尼听他打趣自己，说，“从小家里对我的教导都是循规蹈矩，先生活里发生的所有事都掌握住——半年前我还想不到这个局面。”

    “这个局面？好的，坏的？”

    雷昂有蓝色的眼睛，宾尼想，当他专注的时候，眼睛里的光像是黑暗的深海里燃起的火。

    他笑了笑：“好的。”

    他重复一遍：“是很好的局面。”

    “你真是个怪人。”雷昂说，语气里满是不解，他低下头，用左脚碰了碰右脚，“我想不明白，唉……也许你只是个……”

    “是个什么？”

    “没什么。”雷昂摇摇头。

    他们走到冰柜旁，雷昂拨着里面被冻着的盒装牛肉，脸上写满困惑。

    “有什么不对劲的吗？”宾尼问。

    雷昂偷眼看他，目光里带着一点歉意：“我们之前说过，竞选期间要禁酒，是吗？”

    “恩。”

    “既然我也没有戒烟，”雷昂戳了戳冰柜旁的酒水陈列区，歪过脑袋看着他，“带几瓶酒回去也未尝不可？”

    宾尼沉默。

    “今天很冷。”雷昂辩解。

    “就算是尼克松竞选，也没给自己禁过酒，据说他喜欢杜松子酒。”