江寻星后退了两步，怒视高余：“你什么意思？”

    他一点也不想见到这个女人。

    女人却像是早就知道江寻星的反应一般，靠近他，向他伸出手：“你好，我是王芯。”

    她露出职业化的微笑，“是司空的主治医生。”

    江寻星一滞，脑子里响起“嗡”的一声。

    王芯看了一眼表，说道：“还有点时间，我们边走边聊吧。”

    说是走，高余却开来一辆车，走了很长一段山路，女人坐在后座，和江寻星说了很多话。

    然后，在一处墓园前，车停下了。

    现在不是扫墓的时节，黄叶落了满地，头顶是干枯的树枝，风从身后刮过，裹挟令人浑身如坠冰窖的寒意。

    江寻星站在一座墓碑前，上面刻着一个名字。

    ——司空。

    后脑一片冰凉，害怕、烦躁，各种情绪在看到这两个字的瞬间喷涌而出，江寻星开始抓自己的手臂，一下又一下，皮肤发红，留下白痕，直到沁出血迹。

    王芯在墓前放下一束花。

    她看到江寻星的动作，但她没有阻止。

    这些事，需要他一个人消化。

    他们站了很久。

    高余把车钥匙握在手中，说道：“时间差不多了，医生还有预约，要先走，你要想呆一会就自己想办法回去。”

    江寻星没有回应。

    高余摇摇头。

    他从口袋里拿出一张信封。

    牛皮纸信封，上面什么也没写。

    高余不情不愿放到江寻星面前：“司空给你的。”

    听到“司空”这两个字，江寻星才醒过一丝神智：“什么？”

    “不知道。”高余不大耐烦，直接塞到江寻星手里，“我又没打开看过。”

    说完，他转头便走，仿佛不愿意呆在这个地方。

    ——没人会喜欢呆在这里，太窒息了。

    尤其是呆在他最好的朋友的墓前。

    高余和王芯走了。

    大概过了很久，也许才过了几分钟，江寻星终于觉得手臂有些疼，一看，才发现已经被自己抓出好几条血痕。

    高余给他塞了一封信。

    江寻星颤抖的打开信封。

    是司空的字。

    那天，江寻星在墓碑前枯站许久。

    直到天黑了，视线暗下去，遥远的一个墓碑上方悠悠亮起一盏昏暗的灯。