（一）先进

    民国八年的北平，有些乱。

    “秀儿，家里酱油用完了，你去隔壁崔太太那里借些。”朱太太的蓝色粗布围裙洗得卷边且发白，从陶瓷罐里挖出一勺猪油磕在热锅里。

    朱秀就趴在门框上看着这勺白花花的猪油化了。

    “愣着发呆，快去。”

    “哦。”

    朱秀嗯了声，慢悠悠挪开步子，不太乐意。

    “下次缺什么提前备好，总是叫我借，丢不丢人。”

    朱太太听见抱怨她的话，探出头瞥见女儿弯腰在穿鞋，回过身把菜板上切薄的土豆片倒入了油锅。

    胡同不宽，并起来也就能走两三人。

    “笃…笃…”她曲了中指敲门，开门的不是崔太太，是崔先生。

    “我妈叫我来借酱油。”她说。

    朱秀是见过崔先生的，而且是经常见。可每次见到，她总是第一时间就避开他的眼神，斜着看不相干的东西。她看到门背后侧面白灰墙上爬了一只长腿蜘蛛，奔走在角落专心织网，那张网已经织好了一半。

    “清如，清如？”崔华转头往廊道里喊。

    他在叫崔太太。崔太太，朱秀也是见过多次的，崔太太是女子学校的教书先生。“你好好读书，毕业了也像隔壁的崔太太那样，做个女先生。”母亲总是这么和她说。

    “你要的酱油。”

    朱秀想得出神，再次回过神来看到的是崔太太穿着蓝色方格旗袍的背影。崔太太把酱油瓶子没有直接递给她，而是递给崔先生，然后离去了。

    “谢，谢谢。”

    她从崔先生手里接过酱油瓶子，不得不抬头看他。儒雅的灰色的长袍，似有似无的笑，也像学校里的教书先生。但他戴的眼镜片反射出白光恍得她刺眼，盯不得。朱秀低下头，狼狈地逃了。

    雀啼花开的四月，街上的人多了。洁白的条幅上有的写着［内惩国贼］，有的写着，［德先生］，［赛先生］，被学生高高举起。

    早上，朱秀跨上书包，打开门板去上学。巷子里碰到崔太太在和别的邻居聊天。

    “孔医堂的贺大夫很会调理身体的，吃下几副药，下个月就能成。”

    朱秀装作什么都没听到从她们身边经过，撇嘴。下个月就能成，能成什么？她不不小了，懂。能成个孩子。

    朱秀琢磨这能成的事走神了一天，课桌上拄着腮装作听先生讲之乎者也，其实她未曾听进去。他要有孩子了，但觉得崔先生是个性情慢吞的人，这样的人不应该如此早生孩子。

    这几个月兴起的学生运动越来越声势浩大，女子师范学校的学生也要踊跃参与。这种精神亢奋在朱秀看来其实只是为了彰显男女平等，女人在舶来的思想方面不能输给男人。

    她只是普通的学生，性格孤僻而傲，没什么朋友也不爱讲话，但遇到能克她的人又会自卑。所以，她不是先进的主动的，在学生运动方面注定做不成代表。

    朱秀只会跟在队伍里，保持自己的声音刚好被淹没。但依旧会跟着别人喊：“惩办国贼，还我青岛，拒签不平等条约……”

    “朱秀，我肚子疼，你帮我举一下。”