韦老大：

    下午好

    虽然我已经该睡觉了，但你那里应该还有阳光。

    今天开始，我念高中了，我意识到这件事，不是我去作为新生代表发了言，也不是班主任花了一节课给我们做动员。

    而是校门口荣誉榜上你的照片没有了。

    你走后的每年，都会有初一的学生在踏进校园的第一时间看到你的名字和大学发出惊讶的语气。郑婷会帮我说，那人是她哥，而且他钢琴和大提琴也很厉害，你们学姐是跟他一起学钢琴的哦。

    今年没有人这样问了，你的最后一点痕迹也消失了。

    我开始怀疑，你到底有没有在这所学校念过书，你到底有没有在这座城市生活过，你到底有没有认识过我。

    小时候的事，总是忘得很快。

    你走后的第二年，小哥也去念大学了，明年，就是彭星瀚。

    你们都走了。

    我也会离开。

    伦敦、M市、巴黎…也许是纽约，地球是圆的，那我们还会绕一圈再相见吗？

    郑婷给我看了很多小说，我好像有点明白我这样想哭书面语言叫做害怕分离。但她给我看的都是爱情小说，他们发着可怕的誓言，他们说如果我不回来找你，我就会下地狱。他们没有告诉我，怎么跟不是哥哥的哥哥们告别。

    你们都走得静悄悄的。

    还有大哥，他走的时候给我种了一院子的花，现在已经长得很高了。他是我的哥哥，他说过他会回来。

    可你们没有。

    不知道松香和玫瑰还好吗，你不在，有没有人放他们去湖边看芦苇，我想它们是不愿意被关在马厩里的。

    哦，我突然懂得了。

    你们也不愿意。

    所以你们都走了是吗？

    我也没有再去看过它们，你家的围墙太高，你不在，我不敢去。

    不过我想，至少松香和玫瑰一直都在一起。

    今天练完琴，彭星瀚带我去吃沙冰。

    牛油果味儿的，上面放了一块很好看的番石榴。

    我们一层一层的挖开，有饼干，有椰果。

    彭星瀚问我怎么不开心。

    我说，我想吃他们新出的那个巨无霸豆乳雪山，可是太大了，我们吃不完。