从我一见到他，我便明白我会再一次失去他。

    （四）

    克里斯跟着她回了家，她的公寓不如他的豪华，远远能望见雨幕中的曼彻斯特港，女人给了克里斯热水和晚餐，还为他处理了磕破的伤口。

    “为什么我找不到你。”

    “因为我生了你的气。”她捧着一本书坐在克里斯对面，“我不想被找到，你是见不到我的。”

    克里斯讪讪地摸了摸鼻子，“你记了我好久的仇。”

    “是的。”她依然低垂着头，专注于眼前的书本，“这就是我。”

    “你在看什么？”克里斯生硬地转移了话题以驱逐尴尬，她根本不抬头，自然看不到他的眼神有多委屈。

    “直布罗陀水手。”

    “玛格丽特·杜拉斯。”

    她颇感意外，“你知道？”

    “我有高中毕业证。”克里斯自信上身，“你以为我有多差劲？”

    “讲了什么？”她合上书本，笑盈盈地望着他，“不差劲的高中生。”

    “…额…冒险…水手的航海旅程…”克里斯磕磕巴巴地胡诌起来，“穿过地中海与大西洋…好了，我只知道书名，我没看过！别嘲笑我…”

    “我没有。”她的眼睛里含着许多他看不懂的情绪，绿色的眼眸很难让人觉得温暖，克里斯却从中发现了暖融融的色泽，尽管他并不理解这从何而来，“你真的忘了我吗？”

    “我们之前遇到过吗…在你教我口语之前？”克里斯蒂亚诺迷惑了，他试图找出有关她的记忆，但是脑海中一片模糊，“你到底是谁？”

    “我不能告诉你，除非你自己想起来。”她难得温柔地朗读，［…太阳消失在山丘后面，河谷折射着阿尔诺河的光芒。这是一条小河，水面闪亮而平静，河湾多而舒缓，河水是绿色的，这一切给它一种睡意朦胧的野兽的姿态。它慵懒地卧在陡峭的河岸，快乐地流淌着…］

    “停下！”他拍击着桌面，“怀特斯，停下！”

    “克里斯…”她叫出了他的名字。

    所有的情绪翻涌而起，他受够了，“如果你不喜欢我，那就不要自以为是地来温暖我，我不需要你的晚餐，也不需要你对我读什么见鬼的童话！”

    克里斯疯狂地去寻找她的嘴唇，修长的手臂将餐桌上的餐具与未享用完的晚餐扫落在地，这是他想念的嘴唇，柔软、甜蜜、温暖，多少次他梦见，在那天，她没有扇他一巴掌，而是给了他一场美好的梦，然后他在每一个没有她的清晨醒来。

    他从未对谁如此魂牵梦萦。

    人们通常用红色去解释爱的感觉。

    身上的球衣是红，血管里奔涌的血液是红，

    他燃烧的爱火是红，一列驶向绝境的红，一阵摧枯拉朽的红，一场银河倒泻的红。

    他把人抱上了餐桌，“我的晚餐碎了一地，现在你是我的晚餐了。”

    曼彻斯特城是红。

    （五）

    克里斯乐于保持高超的竞技水准，刻苦训练，几年下来跑的步可以绕地球两圈，当然，刻苦归刻苦，架不住有人惯着他，他同样乐于要求被惯，并乐此不疲。

    最经典的惯法就是背包里偶尔出现的一罐可乐，他可从来不主动要求喝——都是女朋友惯的，他不得不勉为其难地承受这份叁百叁十毫升的爱意，然后把碳酸饮料多余的热量发挥在球场上与家里。

    不知何时他已经把曼彻斯特当作了自己的第二个家。

    或许是因为这里有她。

    光荣属于曼联。

    曼彻斯特红属于克里斯蒂亚诺·罗纳尔多。

    曼联的球迷非常好说话，会进攻进球多就是爸爸，There's  only  one  Ronaldo就是曼联球迷为克里斯所做的歌，他在更衣室有时也会自己哼出来——这不讨人喜欢，碍于他在球场上发挥的作用越来越大，到了不可替代的地步，所以没有人明说，天赋卓绝的葡萄牙人像所有已知的天才一样，总是让人又爱又恨的，你可以不喜欢他，但你不能不关注他，克里斯蒂亚诺，一提起这个名字，最先从脑海跃出的便是仿佛带着魔力的、风驰电掣的红色。

    几天后的英超联赛第22轮，曼联主场对纽卡斯尔，在这之前，克里斯所在的球队已然完成了主场十连胜，正朝着联赛榜首冲刺。

    联赛、欧冠…他朝着预定的目标一步步迈进，那个青涩的男孩似乎从未出现过，他烫了漂亮的头发，来迎接在老特拉福德球场的战争。

    今天更衣室里的气氛有点怪。

    原因是晨训时吉格斯打翻了克里斯的可乐，还训了他一顿，“你有看到任何人喝这种毒药吗？我们没人这样做，你的放纵会毁了你自己，自己当心！”

    克里斯当时差点和人打起来——如果不是四个队友往死里压住他劝他消气，一场血战在所难免。

    他们不明白克里斯为什么气得要吃人，就因为一罐可乐？还是因为吉格斯说了他几句？克里斯那么年轻，应该懂得保护自己的职业生涯，面子和里子哪个更重要不能心里没数。

    克里斯在心里说去他妈的——难道他是天天喝可乐吗——可乐是一个信号，可乐代表他今天回家可以为所欲为——为所欲为懂吗？为所欲为！这不仅仅是面子问题，已经深刻触及他的里子问题了。

    关键这事他根本不想和任何人明说。

    克里斯的火气大得很——带着一腔怒火站在老特拉福德，今天是纽卡斯尔撞在了他的枪口上，一场比赛下来，他连进了叁个——这是他在曼联的第一个帽子戏法！曼联6-0大胜纽卡斯尔。

    拎着常服，克里斯佯作无意实则故意且挑衅满满地走到吉格斯面前，“我想喝什么就喝什么，吉格斯！”