“你为什么会知道你是叶家的——他们找过你?林林,叶家的人找过你?什么时候,为什么我一点不知道,我明明让他们——你什么时候知道的,你现在24岁……那我的林林去的时候26,她知道吗……”何先生瞬间失去全部力气,无力坐在沙发上,记忆的潮水铺面袭来,痛苦与悲伤将他卷入混沌漩涡。他实在不敢去想那时候的何林曼到底是怎么过的,他根本不知道,在他不知道的地方,他的女儿彷徨害怕,终日惴惴不安,医生告诉他,何林曼那时候的状态已经不太好了,晚上睡不着觉,白天没精神,早早借助药物的帮助才能安眠。
“知道吧,可能咯,我也不清楚。其实,其实我小时候有点感觉的啊。你看嘛,我跟你们又不像,你那边的亲戚老喜欢和我说有的没的,还有那个阿公啊,他对我从来没笑脸的。重男轻女也不是嘛,他见了叔叔他们的孩子也有笑的,还给买东西吃……后来妈妈不在了,又有人和我说要乖,不然你——那时候我就感觉有点不对啊,其实闲话这东西好多的,我不想知道也很难啊。”
还有什么是他不知道的么?在他未发觉的时候,那些恶意包裹着何林曼,围绕着不断。他总以为把女儿养得很好,护得很好,可事实证明并没有。
“林林,他们对你好吗?那里的我还有淮安,对你好吗?”他问得小心翼翼,可是有眼睛的都看出来,这个孩子过得很好,她比这里的何林曼更娇,眉眼间还带着些懵懂,那是好条件的孩子所拥有的,没吃过苦头,无忧无虑的。
“好啊,不过淮安喜欢管我,我那天去大陆找高茜,他就和我发脾气!嗯……当然啦,结婚也是他逼的,这神经病,一死回来就要跟我结婚,明明当初是他把我扔国内的啊。算了,反正除了淮安,我也不知道要和谁的,没有人会比淮安好的。爸爸你也很好的,你有空的话就去钓鱼打球打牌的,嗯……还让我跟你一起去跑步,不过我早上起不来,淮安推掉了。”她说着不好意思地笑了,孩子气地抓了抓头发,但看得出她是过得很好,对这生活很满意的。
“那很好啊,林林,你过得好,爸爸也好。我们林林啊,就是要过得好好的,爸妈养你这么大,也不是让你吃苦受累的是不是……高兴就好,高兴就好的……”何先生忍不住揉她的发顶,水滑的发丝划过他的掌心,这孩子是他跟林兰芝一点点养大的,陪着夫妻从最困难时候过来的,最穷的时候他也舍不得让其吃苦,竭力想给最好的,可是没想到,到头来让她吃苦的还是自己这个做爸爸的。
如果那天没有说气话,那她也不会离开,是不是这样也不会出事的?
“爸爸真的,真的好没用啊……”他实在忍不住,红了眼眶,“爸爸没把林林保护好,好对不起,爸爸真的对不起你。”
“嗯?爸爸,你别哭啊,我,我也没觉得不好啊,你很好,你是世上最好的爸爸我不会怪你的,这个世界的何林曼肯定也是,没有人会不爱自己的孩子啊,爸爸是爸爸,爸爸你也是第一次当爸爸的,虽然有时候你很忙,也会啰嗦说我,我也觉得很烦,可是爸爸到底还是爸爸啊,小时候和妈一起抱着我从家去医院,又从医院抱着我回家,赚钱了给我买巧克力和糖,还有漂亮的裙子。人家孩子有的我也有,我很知足啦,我有这么好的爸妈,已经很幸福了。所以我会怕啊,我会怕你不要我,因为我不是你亲生的……”
“林林,不是的,我们一直拿你当亲孩子的,你是爸妈的女儿,疼了这么多年的孩子啊,爸爸总共就这么些孩子,你是我最疼的,不是亲生怎样呢?我也不是你亲爸爸啊,我也会怕你离开我去你自己本来的家。爸爸不是好人,这么多年一直拦着那边联系你,爸爸也很自私,疼你也是想你一直留在这个家,一直当着爸爸的孩子啊。”
“那我们就扯平了啊,爸爸和我是一样的。这里的何林曼肯定也是这样想的啊,她不会怪你的,只会怕你不要她。爸爸,你要多多去看她,她会怕,会怕没有人记得她把她忘了,不管怎样,墓地那边好安静,她也会怕的。”
“会的,我会去,爸爸不走了,爸爸就留在港城这边陪林林,爸爸要守着林林,以前没护好,现在弥补还来得及吗?”
“来得及啊,爸爸,爸爸你要告诉她,你很爱很爱她,她会很高兴的,我以前也不懂,我也会怕……我来之前也会怕,会怕淮安哪天变心了,爸爸也不想理我要高茜了。可是我昏过去的时候听到淮安一直叫我,很紧张的,他很少失控……我也听见我那里的爸爸也叫我,我说不来那种感觉,只是我会很想哭,我觉得很对不起,不想要他们担心的。现在我来了,这里的何林曼不在了,爸爸你当时是什么感觉呢?我以前一直觉得,你会不会没所谓呢?你有两个女儿一个儿子,如果死了一个不亲的,是不是也就难过一下,然后会觉得很轻松?因为我脾气不好,也不乖,考试也很差,常常闯祸惹你担心惹你生气。”
不,不是这样的,何先生不懂她为什么会这样想,他急忙解释,“林林,孩子不听话是大人没做好沟通的工作,爸爸因为要工作,太忙,所以忽略你好多。你小时候很乖的,现在爸爸也觉得你很乖。成绩差又怎样,爸爸也不需要你去赚钱干嘛的,家里养得起你,爸爸只想你开开心心,平平安安的。林林啊,担心孩子,因为孩子生气很正常,你还没孩子你不懂。当爸妈的,看见孩子健健康康生龙活虎就很高兴了啊,没有什么是把孩子养大,看她高高兴兴地结婚生子最幸福了。林林,最痛苦的是白发人送黑发人,好好的一个孩子突然没了,这是很致命的打击。你对爸爸很重要,你是独一无二的,没有人能替代的了你。Lydia,你知道你为什么叫何林曼吗?”
“为什么?不是因为爸爸姓何,妈妈姓林,然后随便反字典找到一个曼吗?”
何先生笑着摇头,望着女儿的目光柔和温暖,“本来是霖,细雨霖铃里的霖,带雨字旁的。爸妈都一次见你的时候是下雨天,那时候不在港城,我恰好带你妈妈回了老家。你这孩子小时候脾气就很大,偷你的那个人说你就是哭,就哭,奶也不喝几口,喝了有力气哭得更厉害。怎么也没用,人家都不想要了。我呢和他也算认识,带了你妈妈去看。很奇怪啊,你妈妈一抱你,你就不哭了,没哄几下,你还笑。好有缘啊,我们就觉得抱来吧,这辈子就是找不到淮安也有你这个小囡囡很好了。因为是下雨天啊,你妈妈说就叫霖蔓吧,女仔嘛,蔓也好听的。可后来你又是哭啊,生病啊,好麻烦的。你外公听说了,让你舅舅把你抱去林家,他身边有专门的相术师傅,又改了名字,去了水,变成林,去了草变成曼。那师傅说你要少去带水的地方,至于为什么变曼我就记不清了。反正曼也有好的意思嘛。所以就叫林曼了。你外公也很疼你啊,他不喜欢我,又生你妈妈的气,但是你呢,他也很疼,他在的时候常常让人接你过去的。林林,我们对你不是随随便便的,你是爸妈的孩子,谁家父母会随随便便地对自己孩子呢?”