被你怨恨的竹马X双腿残疾的你X医生
裴存懿站在离你几米开外的位置,默默看着你。他旁边是一扇窗户,光正洋洋洒洒地投进来,细致地勾勒描绘出他挺拔的身姿。
你扶着栏杆站起来,双脚像是踩在刀尖上,关节处咔嚓咔嚓的响着如同生锈已久又重新使用的齿轮零件,每走一步都是煎熬。你撑在栏杆上,因疼痛而不由自主攥紧的手指陷进柔软的海绵里,你艰难地抬起头,裴存懿正张开手等着迎接你。
他的白大褂像玻璃瓶一样将阳光折射成彩色,像是吊针的输液瓶,里面装着医你的药。
“裴医生。”你突然叫他。
“嗯?”他准备走近你,又觉得自己不能心软,停在原地问你,“还可以坚持吗?”
你摇摇头,索性直接放开手,摇摇欲坠的身体向前倒去,失重的晕眩感袭来,你眼前一片昏黑,然后你跌进一个温暖的怀里,浓重的消毒水味侵入鼻腔,却是说不出的安全感和放松。
裴存懿小心地用手托着你的额头,轻声叮嘱你,“别靠在这件衣服上,上面不干净。”
你敷衍地应着,转而搂着他的脖子,替他扶正被撞得有些歪的眼镜。裴存懿的度数不深,眼镜像是镶嵌着星星一样璀璨,多亏了薄薄的一层镜片阻挡,才没有飞溅出来。
你每每和他对视,总是不由自主回想起初见的惊艳。而想到初见,回忆便怎么也绕不过一个人,
周措。
坐轮椅十多年以来,你最擅长的就是把别人的愧疚和帮助转化为手中的一柄双刃剑,伤人伤己。说是‘别人’其实不太准确,主要只有周措一个人。
小时候的一场车祸,你母亲为了保护你离世,而勉强活下来的你也因为骨髓受伤压迫神经下肢瘫痪,和你们坐在同一辆车上的周措,却只受了一点轻伤。
同龄人都还是什么都不懂的年龄,都爱打着闹着玩,他们抢走你的东西还拿你的双腿取笑,那一刻的委屈和无力,即使被抢走的东西很快被周措抢回来还你、即使他们后来给你道歉,也难以消弭。
长大一点,你更是怨天尤人地恨不得全世界的人都少了两条腿。你将委屈和怨恨的矛头对准了离你最近的父亲和周措,父亲再娶,你便将这件事也怪到了周措的身上——如果不是他那天非要缠着你去什么地方,母亲就不会带着你们出门,接着也就没有那场车祸,也不会有之后的所有事。
他是‘罪魁祸首’,是‘始作俑者’。
叛逆期的种子还未在周措心里生根就被铲除,他耐心待在你身旁,明明向往着教室窗外的喝彩喧闹声,却还是拒绝了一切课外活动,陪你一起老僧入定般在空无一人的教室里看书。
你讨厌他的退让,这令你无法继续怨恨他,又做不到真正放下芥蒂。
周措称得上是任你打骂,最严重的一次,是他的额角被你扔去的东西划伤,鲜血很快顺着他的眉毛和眼角流下来,带血的玻璃碎片残留在地上,而周措在一声痛呼后就再也没了声音。他的手如同被定格一般僵在半空,血水糊得他睁不开眼睛。
怎么跟父亲说的、怎么把周措送去医院的、怎么看着周措被推进手术室……一个个像黑白默片一样的画面支离破碎,拼接不出半分你当时的害怕。
他的伤口距离眼睛很近,他差一点就要瞎了。周措的父母围在手术室外面,你连靠近都不敢。
狭小的电梯间里,有人问你“到几楼?”
你下意识地就要刺回去,“我自己够得到。”
说话的人摘下被呼气蒙了一层水雾的眼镜,他近视有四百多度,眼睛却依旧富有神采。没了镜片的遮挡,眼里的星星更像是会随时飞出来。他将眼镜别进白大褂胸口处的口袋里,一边歉意地弯下腰离你更近一点,“什么?不好意思我没有听清。”
你碰巧对上他的眼睛,惊鸿一瞥带来的悸动仿佛是你找到了自己遗失的另一块拼图,两两相望,连灵魂都在颤抖着叫嚣。你慌忙地将视线移开,移到他的工牌上。
裴存懿,实习医生。
他工牌上写着的学校名字太过瞩目,以至于显得蓝底一寸证件照上的人更加相貌俊俏。
学校月考榜上,周措也是这样,在千篇一律的证件照里,独树一帜的意气风发。
然而在那次争执之后,他左眉峰上方永远留下一道两厘米的疤。也因为这道疤,在他和他心心念念的军校之间划出一道天堑。
周措刚回学校,你便让父亲递交了申请,最后半个月在家复习备考。正巧赶上下课,楼梯口人来人往,负责接送你的人刚抱了一摞书下去。你在走廊的尽头,周围同学刻意回避或者好奇同情的视线对你而言司空见惯,你知道他们没有恶意,却还是反感。
你远远地就看见了周措,校服外套被他随意搭在肩膀上,薄薄的白T恤下包裹着肌肉匀称的身体,他侧着脸和同伴说着什么,一转过头,眉峰上的疤痕像是精致的工笔画落了一点污渍,是唯一败笔,或者另一意义上的点睛之处。
你戒备地看着他走向你,你想他再怎么生气,也不会在大庭广众之下跟你动手吧?
周措面无表情地走过来,将外套扯下来抱在手臂上,背对着你蹲了下去,“上来。”
你迟疑了一下,伸手环住他的脖子,他背起你,然后熟练地收好轮椅往楼下走。你趴在他背上,道歉的话在口边百转千回,你却只逞强地说了一句,“周措,我们扯平了。”
你以为周措会生气,或者觉得你可笑。但他只是反问了你一句,“真的?”
然后他将你往上颠了一下,你吓得搂紧了他,趴在他背上闷闷地“嗯”了一声。周措将你送上车时都还是笑的,他天生一双笑眼,此刻勾起唇角,眼睛更是弯成开口向下的两瓣新月。
可惜他眉宇间的雀跃完全感染不到你,那是你最后一次见到周措。你不知道周措是怎么理解“扯平了”这个概念,于你而言,这意味着周措不再是令你讨厌的‘始作俑者’,也不再扮演你身边的任何一个角色,他被你划分出时间线外,回归陌生人的领域,他正如你生命中遇到的每个过客一样,虎头蛇尾地消失在岁月里。
他本该就这样虎头蛇尾地消失。
本该。
你和周措再也不见的那年,家里继母新添了个弟弟。如今这孩子都五岁了,过生日请来了一群各怀鬼胎的大人。你从房间往外看,庭院的彩灯将周围映照得如同白昼,衣香鬓影间根本看不到小寿星本人,连与他同龄的孩子都没见到几个。
你撑着拐杖,勉强走了几步拉上落地窗帘,遮住楼下光怪陆离的一切。
裴存懿扶你坐下来,桌子上还放着一本你看了一半的书,名字叫什么山庄来着,明线讲的是觥筹交错的舞会上,神偷靠买通管家偷走珍宝,暗线兼反转,神偷和珍宝俱毁,管家的真正面目被揭示。通篇以管家的第一视角来写,到结局时既显出他的执迷不悟,你又觉得他可悲可怜。
裴存懿在一旁替你削苹果,你便随意地翻了几页书,正巧有一页写到管家在厅堂迎接宾客,心声此时此刻格外应景,于是你指着念给裴存懿听,“今天来的人都把欲望明晃晃写在脸上……”
裴存懿草草地看了一眼,将削好的苹果叉了一块放在你嘴边,截住了你的话尾。
“你不觉得很应景吗?”你咽下苹果,躲过了裴存懿的又一次投喂,笑着拿书挡着下半张脸问他。又嘟嘟囔囔地说道“我看到他们就不高兴。”
外面的喧闹声吵得快要掀翻房顶,哪里像是在给小孩子庆生?
室外的热闹就显得房间里愈发冷清,你看着身侧的裴存懿冥冥中感觉这一幕有些熟悉。偏偏在这阵喧闹声里,困意猝然袭来。你打了个哈欠,扯扯裴存懿的衣袖。
朦朦胧胧间你听见裴存懿问你,“那我呢?你看到我,也会不高兴吗?”
你想说怎么可能不高兴,他跟别人又不一样。
可是实在太困了,你根本说不出话。这一阵困意像是要把以前亏欠你的睡眠一次性偿还。你仿佛躺在春日的湖面上,慢慢、慢慢地下沉。
你再睁开眼,眼前却是一片黑暗。片刻后你才后知后觉地发觉眼睛上被蒙着什么东西。
“裴医生?”你不安地一连唤了好几声,在你快要没了耐心的时候,眼罩猛地被人扯了下来,你来不及顾及被对方粗暴行径弄疼的地方,就听到头顶传来一道冷冽的声音。
“醒了?”
双眼因为骤然见光而蓄满眼泪,你一眨眼,眼泪便顺着脸颊流下来,等到眼前的事物越来越清晰,你才为面前的人是谁而惊诧不已。
他站在暖色的昏暗光晕下,显得虚幻又不真实。
可手腕上冰凉的触感却提醒着你这不是梦。
他脸部的线条比几年前更加冷硬,眉眼是一笔笔刀刻斧凿般精致深邃,左眉峰上的伤疤不再显眼,整个人好像还是和之前一样,意气风发。又不一样,气质愈发内敛,情绪都被藏进曾经的笑眼里。
他居高临下地看着你,正等着你将视线移到他身上。
“周、周措?”
你看清的不只有周措,还有身边陌生的房间,床正对着的墙上有一面幕布,连接了投影设备的手机放在你的胸部下面,赤裸的乳房被他当作支架。
你的双手被分别铐在床头,冷冰冰的触感像蛇一样缠在你的手腕上。脖子下垫着的东西连接着绑在大腿上的黑色皮革,将你的双腿分开。[1]
“我的腿……”你都来不及感到双腿被分开露出私处的羞愤,所有感官统统都被恐惧代替。经过那么久的治疗才再次恢复知觉的双腿,此时此刻却又像是被剥离了你的身体一样,没有一点感觉。
“周措!是不是你?”你上半身挣扎着,恶狠狠地看着他,“你对我做了什么?”
周措却对你的挣扎和质问置若罔闻,自顾自地俯下身,双手撑在你的身体两侧。
他的脸颊和你近在咫尺,他对着你愤怒的目光,一字一句试图敲碎你的防线,“是我又怎么样?你是想再拿杯子砸我?还是……”