那天下午的太阳很烈，明晃晃地挂在天上，就连闭上眼，视野里都是明亮的颜色混合。

    空气中漂浮着氤氲的热气，好像世界上的一切事物都被蒸发掉了。

    连一个人也是。

    俞青扬走了。

    岑冬从家赶到医院，一路都没晃过神来。

    尽管她知道她剩下的日子并不长久，但一个人真正消失的那一瞬间是不一样的。

    在医院门口，她遇见了梁姨，老人站在墙角边上低头抹眼泪。

    她走过去，梁姨看见她，喊了一声，“姑娘……”她一句话没说完，又是一滴泪掉下来。

    她毕竟照顾俞青扬有一段时间了，一个生命的离去，总是令人悲伤的。

    “他呢？”岑冬抬头往十叁层看上去，玻璃外窗反着光，刺眼，一如往常的模样，看不见里面的悲欢离合。

    梁姨朝医院指了指，“里面，正在打电话联系殡仪馆。”

    岑冬往里面走，在大厅里，看见那个男人。

    衬衣袖子被卷到手肘处，他背对着她，微低着头正在打电话。

    医院大厅人来人往，挂号，取药，就诊，人人都是步履匆匆，仿佛每一分每一秒都是一个生命的流逝。

    她盯着他，在一片匆忙和嘈杂之中，背影是颓丧的。

    后来他挂了电话，朝一旁厕所走，岑冬跟在他身后。

    厕所无人，她靠墙站在门外等他，却一直没见人出来。不知道过了好久，里面传出男人压抑的哭声。

    细小的呜咽声，断断续续地抽搐着。

    这是她第二次见他哭。

    看不见模样，但她仍能够想象，一个叁十岁的大男人，面对病重的妻子，却毫无办法，只能看见她眼睁睁地死在自己面前。

    过了好久，周旭东从厕所出来，一眼看见旁边的岑冬。

    “你怎么来了？”

    他的双眼通红，整个人像是被抽去了精神，朝她看过来的眼中没有什么神色。

    “什么时候走的？”

    “天刚亮的时候。”他喉咙发哽，声音沙哑，轻到她快要听不清。

    “昨天我回去的时候……她不是还好好的吗？怎么这么突然？”

    岑冬有些无措，她尚未经历过这样的痛苦，嗓眼干巴巴的，不知道还能说些什么。

    周旭东闻言抬眼看过来，那目光仿佛充血了一般，鼓胀着。

    他张了好几次嘴，都没能说出来，垂在身侧的手握紧成拳头，被他暗自用力捏的发红。

    她感觉到他颤抖的身体，被咬紧的下额，整张脸都被绷紧，仿佛下一秒就要撑不住情绪崩溃了。

    岑冬几步走上前，伸手握住他的拳头。

    他依旧在颤抖，力气却仿佛一点一点地从身体中流失殆尽，被她包裹住的那双手慢慢地松开。

    岑冬顺势牵住他。

    他的手心是潮湿的海，全是滑腻腻的汗水。岑冬只觉得自己的手掌心在发热，热流沿着手臂往上，将她整个人都侵蚀掉。

    周围有人路过，偶尔瞥一眼他们，视线漠然。

    他们站在人群中央，十指紧扣着。

    岑冬忽然感觉到他的指尖收拢，将她的手攥紧，力道大的她快要受不住了。

    她咬着唇，不出声，任他发泄。

    他们世界隔绝了一般，站在人潮之中。

    外头是亮堂堂的天与地,而周旭东身处阴暗潮湿之地，灵魂仿佛被悬在了空中，他牵着她，紧握着，像是攥紧了一个希望。

    过了好久，头顶热流逆袭，一波又一波，热潮铺拥而来，将人湮灭。

    枝头是冗长不断的蝉鸣，岑冬才堪堪从一片嘈杂的人声中听见他喑哑的嗓音。

    “她是为了我……”他的声音在发抖，嘴唇也是，“她是为了我……”

    周旭东转过头看着她，眼里是澄亮的水雾，他死命地咬着牙，一个又一个字从牙缝里挤出来，“因为我……她放弃了自己……”

    下一秒，他攥紧她，仿佛要将她捏碎一般。

    耳边有隆隆的回声，四周所有的声音都在那一刻被放大，但那简简单单的几个字却异常的清晰。

    岑冬怔在原地，抬起头看他，脖颈都是僵硬的。