丁悦强硬了大半辈子，摔断一截骨头也没吱声，倒是旁边更年期癔症的老闺蜜瞬间嚎亮五个声控灯，仿佛断腿的是她一样。

    把人送进救护车，邱晚云的手机就没停下来过，给婷婷打，给老曲打，给清樾打——“惊！老丁爬楼梯摔折了腿”滚动播放，津州土话里夹着几句滨水普通话，丁悦固定在担架上，双手盖着肚子，引擎在身下咆哮，轰隆隆，救护车的红蓝灯燃起一角车窗。

    “你给她打电话干什么。”

    “女儿是你身上掉下来的肉，我不给清樾打，我给方晖打啊？”

    丁悦父母早逝，弟妹又在其他城市发展，这话说得泼辣活泼，情理俱占，一刀捅进空巢老人的心窝。

    “要不是老曲跑外省谈生意，我闲着没事来找你，不对，要不是我失眠跟你去散步，你看这怎么办吧。”

    “打120，和现在一样。”

    而且自己躺急救车也不会这么吵。

    “呸，真是活该我们清樾不理你。”邱晚云骂她。

    姜还是老的辣，两个妈的互动和女儿们完全是两个赛级，之前丁悦疼得不想说话，这会儿左脚踝完全麻木，精神疲累，就闭上眼睛。

    疼到意识模糊大概就是这样，她隐约听见晚云嚷嚷着滨大附医不是治心脏的吗，骨折行不行啊。然后被推进骨科急诊，值班大夫是个小年轻，立刻把她输进程序，眉头都没皱先给开了一盒止疼药。

    等片子的时候，她见到了女儿。

    上次见面还是春末，一晃小半年，日子都奔中秋去了，母女血亲才见上一面，当然丁悦这么想并不是期待中秋团圆，她很清楚，再多的相聚也不过是给彼此增添伤口。

    失败的母亲有很多种，她是，邱晚云是，文志慧也是。她们引领女儿走向不同的岔路，道上埋着炸药，不知道什么时候爆发，又会吞下什么苦果。

    丁悦一直是虎妈派的践行者，她要教养一个好孩子来补全塌陷的前半生，这是一项工作，一场较量，一个终身成就——为人父母的价值，就是看“创造”的成年人有多优秀。

    但，“你想要的，是她的成绩和奖杯，是她的毕业典礼和婚礼吗？还是想要已经逝去的，甚至无法打捞的信任、亲密和快乐。”

    女儿气喘吁吁跑过来，白炽灯被切成剪影，笼着她乱糟糟的头发。

    她的孩子，从出生就被划定了目的地，善良谦逊、独立坚强，她是个十六七岁给自己出柜，刚成年就远渡重洋的孩子，她总能把自己照顾好，从学生时代顺利走向社会，是个可以杀出重围，有本事获得自由和话语权的女孩。

    丁悦奋斗了大半生才拼来的正路，她想让女儿从一开始就拥有。

    哽咽从四面八方浸入，“大夫，我妈妈她年纪大了，正骨疼……还是打麻药吧。”

    丁悦想起女儿曾经骨裂过，不严重，就是要绑夹板，小孩子抱着她的腿哭，那时候自己怎么说的——哭什么哭，现在知道疼当时干什么去了，再哭就自己去门口，哭完再回来。

    她很少去想这些，此时推去麻醉，放空双眼，仿佛看到肩膀不停耸动的小身影拐去门外消失，走回来一个成年人，捏着厚厚的单据，一双眼睛赤红，布满干涸的血丝。

    这个身影不断加深，“成功女性”的光环淡去后，底下这副成年人的躯壳满是裂痕。

    正如心理医生所说的，身为母亲，她指定了目的地，却没有给这趟旅程提供给养。

    麻醉减去正骨的疼痛，也略过不长不短的一段时间，等她昏昏沉沉睡醒时，这个糟糕的夜晚已经接近尾声了。

    天边泛起鱼肚白，这里是走廊尽头，一眼能望到绿化外是滨水东山高架，大卡车打着大灯下坡，像滑下坡道的火柴盒。

    “你邱姨呢？”她转脸问坐在黑暗中的女儿。

    “刚走。”

    “什么时候能出院？”

    “要等天亮医生看了才知道。”

    “你回去吧，忙工作，忙自己的事。”

    这间病房只有她们，方清樾搓搓脸，一言不发地冲了包速食燕麦。她埋在热气里，借着这点温暖融化乍起的冷意。有时候她觉得母亲摆冷脸的行为很幼稚，但透过这一面冰墙，她又能看到一模一样的自己。

    无话可说，她想。

    “我没老没傻，不像你爸办个年审都非要缠着你。你忙，看我不舒服，你就回去。”冰墙开始扎刺了，“别人嘴里的孝顺不值钱，我也不图这个。”

    “那你图什么。”

    天亮前整个屋子都在阴郁的蓝色调中，半明半暗，方清樾凝着眸子，居高临下看着母亲。

    图你别傻，别被人作贱。丁悦回望她，舌尖抵住前牙，到底没说出口，只突兀地问了一句，“你女朋友呢？”

    真是从一个雷成功踩到另一个雷。