“您出院那天。”

    “哦，所以之前在医院……”

    “是的，”江澜笑了笑，“那时候我在追她。”

    “原来如此，这就是你总来看我的‘理由’，”丁女士皱紧的眉头松了下，她靠在椅背上，目光沿着大阳台向外望，“她都怎么说我——严厉、古怪、无情？”

    “没有，她很想念你。”

    丁悦不说话了，许久才叹了一声，这个时候她既不是慷慨陈词的教育家，也不是严厉的母亲，她静静地坐在那，仿佛整个人融入了这声叹息。

    “我的那个时代……无数父母将孩子视为所有物，婚姻是家族的存续，是第二次投胎，我无比痛恨这一点，”她一字一句说，“清樾生下来时我发誓，这个孩子从来不属于我，她有绝对独立的人格，将来也要敢于质问和对抗，我照顾她十八年，我们彼此是十八年的租客。”

    然而如今却是矫枉过正吗，她无声地问。

    无论放在哪个语境，十八年的租客都是振聋发聩的一句话，江澜低头看旋转落下的茶叶，“老师看过导盲犬纪录片吗？”

    “嗯。”

    “小狗必须在寄养家庭过一个幸福恣意的童年，之后他们才能忍耐、坚毅、勇往直前——工作犬的一生太苦了，需要足够强的信念，人的一生也是这样。”

    她说这话的时候带着浅笑，“又短又苦，大部分时间都很孤独，这就是十八年后的样子。”

    叁十露头本是事业上升期，成败在此一举，所有人疲惫但又充满热情，很少会像江澜这样，她自信的同时又伴随内省，可见痛苦令人温柔，挫折令人迂回。

    丁悦拢起双手，视线落在这个年轻人身上，艺术家对色彩很敏感，如果给每个人一个颜色标签的话，从第一次谈话起她就是薄花蓝，外热内冷，所有热火在灵魂中渐息，只留炭火余温。

    “我之前不喜欢小谢，因为她太有野心，而清樾连自保的能力都没有。”丁悦觉得有点好笑，“你倒好，你什么都没有，我女儿也还是个傻瓜。”

    “哪里。”江澜抱着茶杯笑得开心，小傻子多好啊，小傻子不会在乎她身上的一切标签，喜欢的是狼狈的遍体鳞伤的岚岚。

    “聊聊见家长的传统话题吧。”从医院延续而来的谈心到此为止，丁悦问，“你父母还在老家吗？”

    “还在。我爸爸是部队转业的看林员，我妈是导游，家里还有个哥哥，开出租的。”江澜说起来十分顺畅，仿佛在工作面试，“我自己32岁，离异。”

    “离异？”丁老师感觉自己不会再惊讶了。

    “嗯，前妻觉得外科医生太累，要我回家生孩子。”

    “……多大脸，”上一代女权斗士冷笑一声，“离得好。”

    ……

    吃过午饭，小朋友拉着她到卧室，门一关就抱人蜷在床上，盯得紧紧的，好像她刚在屋里遭受了丁女士的毒打。

    “她跟你说了什么？”方清樾闷闷地说，“难听的话不要管。”

    江澜仰躺在床上，看衣柜上面放着的吉他包，就算是新房子，大叁居依旧有一间清樾的卧室，堆放着从老房迁来的书本、老乐器还有衣服，谁又能真做十八年的租客呢，再怎么说这里也是一处归巢。

    被褥之前被洗晒过，呼吸满是太阳的香气。

    “没有的，”她认真捋女朋友的发梢，“我给你妈说啊。”

    两人侧躺，头发纠缠到一起，眼睛对视。

    “你喜欢现在的房子吗，如果喜欢，我把剩下的贷款还了吧，”她轻轻说，“如果想换个大一点的，咱俩钱凑一凑，还贷也不会比现在累。”

    方清樾眨巴了下眼睛，连呼吸都忘了，“快一百万，你是不是傻？”

    说完她就开始打嗝。

    “对啊，我还说落你户口本上，将来有孩子还随你姓。”

    “嗝，”越听越离谱，方宝宝哈哈笑起来，“那完了，我妈会拿擀面杖打你这个婚驴。”

    “那不会，”江澜亲她脑门，“我俩可是都离过婚的革命盟友。”

    两个人滚到被子里笑得直发抖。

    房间隔音没有很好，丁悦听见卧室里一阵欢快的笑声，又叮叮咚咚翻箱倒柜，不一会儿两个姑娘拿着网球拍出来，自家闺女还能套上高中的校服，而江澜扎着马尾，穿着不知道哪个犄角旮旯里翻出来的加肥运动衣，记不清是哪次买的，凑一起像两个逃课的学生。

    “妈妈，我们去学校打球了。”女儿挥挥手。

    “阿姨，你还缺什么吗，我们上楼买回来。”

    丁悦赶紧把这两个冤家轰走，眼不见心不烦。

    然而声音还是飘过来，“你穿我衣服还挺合适的。”——“大了点，你怎么买这么大的，袖子都到我手背了。”——“可能是睡衣。”

    午后阳光明媚，漫天云走，丁悦一边织毛衣一边朝楼下瞄，两个身影打打闹闹，细碎的影子跳跃，一同落入滨江大学的灿烂冬日。

    作话小尾巴：