于锦芒哼一声，又想继续怼他，冷不丁，又觉方才对话熟悉，发了一阵呆，低下头，看自己手背上的输液器。

    她血管细，小时候都要医生用那种粗粗的橡皮管用力勒一勒，反复拍打，才能令血管显露出。

    有时候，这个拍打和勒血管的过程比扎针的那瞬间还要痛。是以她生病后本能躲避输液，偏偏她吃药也费劲，很容易吞不下去，一粒药片卡在舌根或者喉咙处，必须多多喝水才能灌下去。

    印象中，前男友也这样嘲笑她，说她笨。

    一边说着，他一边又试试水温，剥掉糖衣，又将巧克力和烤好的板栗拿过来。他们在北京租住的第一个房子年龄很大了，供暖也不好，暖气片摸着不烫手，在室内也要穿一层厚厚的夹棉睡衣和秋衣秋裤，才能抵抗北方的寒冷。

    窗外扑簌扑簌地下着雪，为了节省电，只开了一展昏黄的小灯。于锦芒裹着厚被子，额头上贴着退烧贴，坐在床上，眼巴巴地看着前男友细心地剥烤好的板栗。外面卖的烤板栗，二十块钱只能买到一点点，他就去附近的农贸市场买鲜板栗，划成十字花，晒一天太阳，收进来用烤箱烤。

    裹着被子的于锦芒暖乎乎地吃着他亲手剥开的烤栗子，吃了十多个，才有勇气吃药。吃药时也是心一横，闭着眼睛往下吞，苦刚沾了沾舌尖，就被水冲下去。再睁开眼，前男友捏着剥好的糖，笑眯眯地塞进她嘴巴里。

    “恭喜不会吃药的笨蛋再一次艰难且成功地吃下药，”前男友说，“作为奖励，再给你剥十个栗子。”

    于锦芒得寸进尺：“我要一百个。”

    前男友笑着过来，挠她的痒：“好啊，要废了我的手是不是？嗯？废了我的手，以后谁给你揉豆豆按道道？”

    于锦芒怕痒，笑着躲开他，也躲闪不够，被他直直地抱在怀里。从头到脚，他当宝贝一样将于锦芒抚了一遍，最后还是亲她的脸，也不怕她传染给他，只搂着她，叫宝贝。

    ……

    一晃眼，都过去那么久了。

    于锦芒都记不清他长什么模样了。

    现在也不是寒冷彻骨、暖气供应不足的北京，这是艳阳高照，热到人手脚都要发软的虚假世界。

    这里一切都是假的。

    于锦芒必须时时刻刻如此提醒着自己，才不至于太难过。

    “看完了姥姥，”路世安说，“打算什么时候跟我回济南？”

    “不够，”于锦芒摇头，她说，“我陪她还不到一下午。”

    路世安颔首：“也是，见面五分钟，上厕所两小时。”

    于锦芒：“……闭嘴。”

    她说：“你去跟踪小路世安了？他怎么样？——不，你怎么样？你有没有见你爸妈？想起什么了吗？”

    路世安摇头：“没见到。”

    于锦芒思考：“也是，你也是听老师的话，去济南上辅导班……家不在济南，见不到父母，也挺正常。”

    “我爸妈离婚了，”路世安平静地说，“他们一个在济南，另一个在北京。别怕，我记了他们地址。”

    于锦芒惊愕：“啊？那你怎么在淄博？”

    “他们都有各自的家庭，”路世安笑笑，“也都有各自的孩子——我是跟爷爷生活的。”

    于锦芒明白了。

    她不再追问，还没想好怎么委婉地转移话题，搁在旁边的手机嘀嘀玲玲地响。她接通，原来是小华打来的电话。

    ——啊，原本是于胜楠和小华约定了今天出去逛街，可惜小华迟迟等不到人，这才打来询问。

    于锦芒哪里记得这些，她慌忙道歉，胡乱编了个理由，只说自己现在在淄博，在看望姥姥……千哄万哄，赌咒发誓，才哄好了小华。

    通话就此结束。

    她松了一口气。

    路世安点评：“你撒谎的样子还真挺稳，脸不红心不跳。”

    “脸不红心不跳的那叫死人，”于锦芒白了他一眼，“你才是死人，路先生。”

    不等路世安说话，于锦芒竖起耳朵，听到不远处传来姥姥的声音——住在镇上的基本互相都认识，姥姥人缘好，心肠也好，给于锦芒带了热乎乎鸡汤和包子做晚餐，也不忘给诊所里的医生带了俩包子。

    耳听着姥姥和诊所医生的聊天，路世安慢悠悠地坐在椅子旁边，同于锦芒说：“早上阿姨买的包子味道不错，等会儿你也帮我留一个。”

    于锦芒说：“都怪你偷拿我家包子，早上吃饭时包子数目对不上，害得我妈妈差点和爸爸吵架。”

    说到这里，她嘀咕：“你到底是不是鬼啊？怎么死人还得吃东西，电视上都演烧蜡烛喂鬼的。”

    路世安未置可否——

    姥姥健步如飞，已经带着包子和汤走过来了。

    于锦芒坐正身体。

    这个世界的人虽然看不到、也听不到路世安，可却能听到她的声音。

    从现在开始，无论路世安多作怪、嘴巴多毒，她都不要理对方了。

    路世安也仗着人看不到，很嚣张地坐在于锦芒旁边，顺带抬手，帮她整理一下垂下来的输液线。

    于锦芒不看他，热情地叫姥姥，黏着姥姥，巴巴地问：“包子什么馅儿的啊，姥姥？”

    姥姥说：“喏，白菜猪肉的，茄子肉末的，鸡肉的……还有四个肉火烧。”

    于锦芒就一只手能动，拿起一个肉火烧，热腾腾的，她斯哈斯哈地吹着气，狠狠咬一口，含糊不清：“就是这个味……”

    热腾腾的饼，面又韧又软，边缘烙一层干香，内里是暖乎乎要淌香喷喷肉汁的馅儿。