这时的路世安已经对死亡有了朦胧的概念，但远远称不上清晰。他没有养过宠物，只同路不群一起养过一盆月季。

    月季这植物也奇怪，山东是月季的“开挂区”，随意地在门前门后栽一棵，不需刻意浇水施肥，它也能泼泼剌剌地茁壮成长。可一旦移植到花盆中，各种意想不到的病虫害接踵而至。

    他们就养了这么一盆月季，是小贩贱价处理的，到家后才发现生了病。路世安翻书查资料，精心养了一个月，这棵月季还是干了枝子、烂了根。

    那时候的路世安就意识到。

    人类无法阻挡死亡。

    一开始就注定的结局，人力所不能扭转。

    正如孟子所说。

    「莫之为而为者，天也，莫之致而至者，命也」

    命中注定，谓之宿命。

    刚刚意识到这点的路世安很快陷入这种无法掌控死亡的迷茫中，那时他正读初三，刚十五，正是思维活跃、易慎思多虑的年龄。

    路不群体检出查出脑血栓。

    说严重也不算多严重，很多中年人就已经有了血栓，当下也不致命；但也不是什么小病，路不群年纪太大，只能依靠长期服药，说不定哪天就发病没了。

    路不群倒看得开，他劝了路世安很久，让他去淄博姥爷家，等假期了，再来陪爷爷。

    ——倘若有人能告诉路世安今后发生的一切，此刻的路世安绝不会去淄博。

    十五岁时的路世安接受了爷爷的建议。

    淄博的开销和生活节奏都要比济南少、慢很多。路世安成绩本身就名列前茅，到了新学校后，度过前两个月的适应期，也开始频频蝉联第一名。他平时寡言少语，又是“空降”的转学生，无形中多了些“神秘”的气质。

    少有人同他交流也没关系，路世安不在意这些。

    他只想好好读书，早点高考结束，早点陪陪爷爷。

    于锦芒就是在这时候出现的。

    那时候她还叫做于胜楠。

    那次是数学联考，最后一道附加题格外难，难到令路世安也无处下手，写了一个“解”字就停笔，空着这一块儿交上去。

    但他又想知道答案，交完试卷后，又凭着记忆默写出整个完整的题目，直接去数学老师办公室找老师。

    数学老师桌子前已经站了一个女孩了，个子不是很高，头顶还碰不到他肩膀，像个……小竹笋？或者说，像大明湖上刚刚努力冒出一个头的小荷花苞。

    她说话声音也磕磕绊绊：“……我觉得这个数字有问题，也可能是题目有问题，反正，反正就是不对……”

    数学老师正喝水，水太热，烫的他咂一下舌，将双层玻璃杯子随手放在厚厚试卷上。

    他推了推眼镜，有些敷衍：“快上课了，你先回去吧，我好好看看。”

    女孩用力点头，手足无措地离开，仓皇又谨慎，矛盾极了。

    经过路世安身旁时，路世安看了她一眼。

    是个很清秀的女孩子，头发很黑很美，像缎子。

    然而更能引起他兴趣的，还是她刚才磕磕绊绊说的那些话，路世安低头看了看手上记的题目，仔细读了几遍，忽然明白了。

    这道题目就是错的，难怪没有解法。

    如果按照女孩刚才说的那样，改变几个数字，问题就迎刃而解了。

    他正沉思，老师笑着看他：“小路啊，你是哪道题不清楚？”

    路世安说：“我的问题和刚才那个女同学一样，她刚刚一说，我明白了，今天联考的……”

    那天晚自习，老师大力夸赞路世安，说他聪明，参加联考那么多学生和老师，就他一个人看出题目出错了……

    路世安听得愕然。

    他后来才知道，那个被老师藏去姓名的女孩，姓于叫胜楠。

    楠木的楠。

    能胜得过金丝楠的，一定是更为优秀的树木。

    有次在学校中买东西，路世安忘记带卡，正思考是该退掉还是怎样时，身后人低声：“不如刷我的吧，我卡里钱多，快毕业了，也用不完。”

    路世安一回头，又看到于胜楠。

    她同人说话时也很少看人眼睛，总是微微低着头，声音也细声细气的，不怎么爱说话的模样。路世安向她道谢，约定好明天还她钱，她也只摇头。

    那是中考前的两天。

    路世安一直带着五十块钱，次日去她们班级找她，几次都没遇到人。他本可以将钱交给她的同桌，由她的同桌转交给她，但鬼使神差，路世安还是留了下来，想亲自还给她，再说一句谢谢。

    唯独中考时没带够钱，也唯独中考时，俩人遇到了。

    路世安听到她窘迫地向监考老师求助。

    他默不作声地将尺子折断，给她。

    可惜每次考试结束后，她都是匆匆收拾书包就走。路世安没有拦她还钱，唯独怕出意外、影响她考试心情。