在外面耗了两小时，看时间差不多，程逐便回了家。

    见她回来，程爷爷招呼着，让她看看还有什么要理的。

    客厅里堆了不少东西，都是程爷爷理出来的。

    程逐一眼望去，看到了诸如电风扇、椅子、茶杯、锅碗瓢盆等东西，甚至还有一袋没用完的绿豆，几乎整个房子里的所有东西都包含在程爷爷“一定要带的东西”的清单中。

    看这架势，二十辆搬家车叫来都不一定搬得完。

    程逐欲言又止，最后说：“爷爷，您确定这些都要带走吗？”

    程爷爷静了会儿，才道：“……小逐，我不想走。”

    程逐沉默。

    程爷爷的手有些发抖，扶着旁边的桌子坐下来，粗糙的手握成一个拳在桌上轻轻地敲了两下，才慢慢松开，他说：“小逐，你爸指望不上，你又要读书，这么多年来我和你奶奶俩老头老太太，哪有人陪，不都是和村里他们互相帮衬着。”

    他的脸紧皱着，像是一团打湿又挤干的纸巾，布满令人难过的纹路。

    “你瞧隔壁你刘爷爷，他那老婆走得早，就一个人，平常和别人也说不上话，就我一个陪着他，我们还约好每天都要下棋，万一我走了，他怎么办。”

    “我在这待了太久了，朋友们也都在这，我知道他们会在背后说我坏话，但我也会说他们的坏话，这都不影响我们的感情，该帮忙的时候还是会帮忙。”程爷爷看着地上歪七扭八的东西出神，“我不想要住多好的地方，也不想要多少钱，我就想和你奶奶好好的，待在棠村，种种菜养养花，闲得时候和街坊邻居唠唠嗑。”

    “我们年纪大了，也不知道还能活多少年，只想过点自己喜欢的生活，这要求很难吗。”

    客厅的电视没开，比平常安静许多。

    “爷爷。”程逐轻声喊。

    “小逐，我不想走。”程爷爷又重复了一次。

    程逐有一些出神，半晌才说：“……东西先放着吧，我们先回医院。”

    把程爷爷送到医院之后，程逐在楼下散步。

    椭圆形的小广场，地面由黑白色的地砖砌成，有不少医院里的病人家属在这附近。

    广场正当中有一个小型许愿池喷泉，一眼望去里面有不少硬币，每一枚都寄托了人们美好的愿望，沉甸甸地待在最底下，等待上帝看见它。

    虚头巴脑的玩意儿。

    程逐盯着看了一会儿就移开了目光。

    下午四点，太阳刚刚生出些微的西沉架势，广场上依旧有不少人。