她回京都的时候会先和季明信吃饭，偶尔还会碰到周漾司。后者已经在接盘家族企业的各项事务，芙提也是和他对上了视线才发现，原来彼此已经很久不见。

    他还是那样了解她，一眼就能看出她的伤心与惆怅，不舍她难过，于是将该说的、不该说的都脱口而出作为安慰。

    “他也喜欢你的时候，你觉得，他的世界很大，是件好事。因为在这个很大的世界里居然也能够容纳你，无限的空间和时间里他都能找到你。可等只有你喜欢他的时候，你悲哀的也是他的世界很大，大到不能一生只为一个人停留，大到除了你他还有很多消遣和责任，大到超越不了那百分之十。你看到的并非所有，他比你想象中的优秀得多得多。”

    成长或许就是从一个荒漠走向另一个也许有绿洲的荒漠。

    更多的时间她都会待在段昱时家里，等待经纪人的电话，告知她假期结束，然后提上轻飘飘的行李箱奔赴下一个城市。

    段昱时或许也回来过，因为壁橱里的咖啡豆又少了一半。

    米米被送走了，因为他们都变成了大忙人，他们都没有时间去陪伴一个孤独的灵魂。

    这栋楼一个好心的姐姐收养了它。她是个富家千金，貌美、善良，但高中时车祸瘫痪，人生戛然而止。

    “我会照顾好它的。”千金摸着米米的绒毛，让她放心，“因为我们同样孤独。”

    芙提感激不己。

    但有一个弊端就是，她在这个房子里再找不到能够陪伴自己的第二生命。

    芙提的指尖爬过书房的每一本册集，将他的采访、照片、读过的书、做的每一句注解，慢慢地一点一点看完了。

    阅读的时候她会产生幻想，觉得自己真的进入了他的人生，从年少到现在，每一年每一天每一秒都错过不了。灵魂隔着壁垒碰撞过，疼得她发现彼此的脚步已经看不见了。

    九月来的很快，飞机落地她才发现京都入秋了。

    他们的相遇就是在前一年的九月。

    而那《不再归还的九月》里写了一句：我记不清楚给过你些什么，想讨回，没有证据了。

    仙人掌还在屋顶，一河星光还在诗句里。

    可他们之间已经隔着沉默、分歧、疲倦，并且彼此低下了头颅，做好了妥协的序言。

    芙提当时并没有意识到这些，等翻到后记，才发现自己无意之中也落下了姓名。

    那些不开心的瞬间也就不被计较了，错过的相遇，遗忘的回电，过期的纪念日，比真正悲伤轻多了。无法碰撞的心灵才让她最痛。

    芙提是不质疑这份爱的。只是爱也可以是竞争，是权衡，是着迷后的寄予厚望。

    他太关注外部特征，疏忽了那内心观念上存在的鸿沟。两人越靠越近时，突然醒悟跨越不了，于是那些把那些暂时满足过的需求统统遗忘，只剩下满眼的失望。

    她终于明白那些劝阻的意义，和副导用怜惜的目光对她说的，“尽力而为”。

    “明天的机票，我们飞好莱坞。”

    “好。”

    芙提挂了电话，手机落在床头柜上，仿佛练习过千百遍，把戴在脖子上的项链取了下来。

    银线连着一个小小的环，上面篆刻的字母因为主人的悉心收藏而没有半点泯灭的痕迹。

    她抚摸过上面的每一寸，然后轻轻放到了柜子上。

    台风温暖的光线下，那戒指漂亮得像一只精灵。

    只是芙提知道，花期过去了。

    爱情也随之不再明媚。

    *

    灿烂浓郁的晨曦照进来的时候，那行小小的法文折出略微刺眼的光芒，一张便签压在戒指下面，被风吹到床脚的不止是它，还有无人打理的落地窗帘。

    “其实我想谢谢你，毕竟你一直对我温柔且具备耐心。能够将我愚蠢的心意定义成“真诚”的人，在爱情里是可以屡战屡胜的。段昱时，祝福你。”

    我知道，在你名为爱的土壤里，我的花期短暂且仅有一次。

    于是我极其小心地不愿走错一步，慎重又认真，怀着惆怅和欢喜，在你身边驻足良久。

    你会为我这份美丽的生命惊讶和屏息吗？

    见过那么多玫瑰的春天，会为我停留吗？

    如果可以，我也希望你能够来到我这棵会开花的树跟前，怀抱我，即便已经凋零，也带着我慢慢走向苍老。

    可如果不能走到最后，我也依旧要谢谢你、祝福你。

    谢谢你降临人间，并造访我。

    *

    终于分手了，中卷到这里结束，下一章就是下卷了。谢谢大家看到这里，感谢的话等完结再说。么么哒。