余老头这几日半夜腰疼得难受，受不住了也会起来去门口抽一支。

    前日桐丫头带着家里的小男朋友路过，又上楼拿了糖下来，以糖换烟。

    死丫头又瘦了，小脸冻着还是白的，问她一个小姑娘半夜出什么门，她就笑嘻嘻说学累了，下来清醒。

    小男朋友也万事依着她，不声不响跟在她后面走。

    余老头已经不明了如今年轻人的恋爱方式与睡眠习惯，他们那个年代，一同去城里看场电影才算摩登，与女孩子拍拖，不好在戌时之后再送她回家。

    两人也不知在说什么，丫头问“你还要跟到什么时候”，小男友说什么“等我……”“变成春天的熊”。乱七八糟的。

    远远地又有人来了，余老头眯了眼，看清是丫头的小男友，还有后面一位更高的小伙子，吊儿郎当的，一看就滑头赖皮。

    两人行至他面前，小男友压着大高个给他鞠躬，说：“给您送糖来了。”

    余老头捯饬了两杯热茶，也给躺在一旁破沙发的吴阿太一杯。

    吴阿太牙齿皆无，说话漏风：“多谢，多谢。”

    陆梓杨见沉泠目光怔忪地似在看她，才发现老人家身上盖的老旧军衣落了半角，那里头空荡荡的，只余臂根。她是没有手的。

    他便上前去喊了声奶奶，端起茶，喂她喝。

    余老头翻腾了一会儿，取来一个相簿。

    沉泠干站着看陆梓杨喂茶，听了余老头招呼，才回过神来。

    “陆梓杨，把你口袋里的糖，给余医生。”

    “啊？”陆梓杨懵了，一摸，果然口袋鼓鼓的，不知里面何时被塞了东西。

    糖悉数落到柜台上，余老头戴上老花镜，瞟了一眼糖，又瞠目瞪上陆梓杨：“就是你啊，成天抄丫头作业，还欺负她，骂她恶毒的。”

    “谁骂她——”忽然被盖锅帽，陆梓杨马上否认，他才没有欺负伍桐，他心疼还来不及，怎么会骂……

    完了，确实是骂过。

    冰天雪地，四个人打雪仗的时候。

    难道伍桐和这位爷提过他？陆梓杨不知该喜该忧。

    沉泠扶余老头坐下，相册翻过大半，直翻到最后头，一张阴抑的照片进入视线。

    沉泠紧抿着唇，想起她方才抱紧他时，传来的体温。

    还不似这张照片里这么冰冷。

    这是一张在学校门口拍的照片，一看便是冬天。半面被头发遮住的女孩穿着厚厚的黑衣，面色与左胸口的白花一般惨淡，刘海盖住一半的眼睛。女孩没有看镜头，下眼睑红肿得厉害。

    她手中抱着一个黑木盒。

    余老头站在一旁，揽着她的肩，似在抚慰。

    空旷的前地没有一人，只有寥落几片红纸，约是正月里吹来的残炮。其中还混着几个白片，萧瑟吹起。

    “是去年正月初八吧，她爸家里人过来给了点钱，她请我陪她一同去警局，操办火化、丧事。”余老头缓缓道来，指了指吴老太坐着的沙发，“让她去睡觉，她不肯，就窝在这个位置，基本上睁一夜的眼，到白天才能睡两个小时。饭还是照吃，她说要是病了，手里没钱，拿不出医药费。

    “正月十四那日，她说要和阿蕊在校门口合个影。阿蕊生前一直盼着同她拍照，丫头总觉得自己丑，不愿入镜，两人因这件小事吵过许多回。老头子我陪她去了学校，最后又跟丫头一起拍了照。”

    “所以，她妈妈已经……”陆梓杨不可置信地凑近照片仔细看，“见鬼，我怎么没在这里面看见她妈妈！”

    余老头拍他脑袋：“年纪轻轻就瞎了，丫头手里抱的骨灰盒。”

    “……”陆梓杨蓦地住了嘴，想说些什么，又觉喉中灌了铅，似有千斤重。

    还是沉泠镇定问道：“伍桐的母亲，是在车祸中所逝吗？”

    他记得伍桐第一次坐上他的车时，露出的惧怕情状。

    “是的，那是春节之后的事了。她母亲正月里自浙江赶来，没抢到直达的高铁票，只落在省会城，连夜包了个车。”余老头回忆道。

    “那驾驶者……是否是未成年人，又或是，孕妇？”

    ——你未成年无证驾驶路上被抓，可别带上我。

    那时候她还像一只带刺的猫，触到毛边，刺便炸起来。

    前不久医院里，若非伍桐死死盯着人，沉泠也不会注意到，走在前方的孕妇有摔倒的危险。

    再者，沉泠从姚景那套出，伍桐心理状况恶化，是在今年七八月份了。那是伍桐第一次爽约直播，第二日来道歉，说昨日去医院看望了一个百日新生儿。

    余老头拍了拍沉泠的肩：“你倒是聪明，难怪眼光好，又能缠上丫头。”

    “是个未成年混孩借了他叔的车出去赚钱，专给春运前后的打工人跑车。连跑几夜，睡眠不足

    入城时撞上一辆货车，车体着火。车上另有一位九月怀胎的孕妇，是唯一的幸存者。醒来后只说，是车里大姐砸的窗，自己没走，将她推了出来。”

    大姐，自然是指伍桐的母亲。