程家的人告诉她，只要她死了，你就能认祖归宗，但是她怎么肯？

    能爬上主家的床做小的戏子，怎么肯为了儿子的将来慨然赴死？她还得留着命进豪门做阔太，当然是不肯的，非但不肯，还想见程翰明一面，她精明地要死，也蠢得要死，求名求利也就罢了，居然想求男人的真心。

    自然没见到，她还想再拖一拖，程家的人却不肯，说要是不愿意给就算了，程家不缺男丁。

    方秋兰戚戚然，既不肯轻易将摇钱树撒手，又不想丢了性命，程翰明就派人告诉她，程家不肯接受她是因为她名声不好听，京城风月场有她的桃色绯闻，要是她能洗清那些流言蜚语，再做一做为了儿子前程甘心自我牺牲的样子，他会想办法接她进门。

    方秋兰信了，很快找到师弟哭诉，求他帮自己清洗不堪的传闻。

    尽管梅生不信程翰明那厮，却敌不过心上人肝肠寸断一场嚎啕，当晚投河自尽以死明志，表明他跟师姐清清白白。

    然后程家来接人了，程林被带走，方秋兰在梁上挂了白绫，说她愿意为了儿子赴死，要儿子千万别忘了亲娘，来日给她多多地烧纸钱，好叫她在地下也有钱置办珠宝头面。

    儿子离娘，连哭带嚷被拖走，方秋兰擦了眼泪下板凳，准备等情郎来，却不料，来人帮她缠紧了脖子上的白绫，帮她全了母慈子孝哀绝古今的一场戏。

    又是谁料到，河里本该溺死的人还能爬上来？

    说起方秋兰这个师弟，又是另一场说头——暗恋师姐多年，为她生为她死，为了师姐忍辱负重在程翰明房里受辱，夜里受尽折磨，白日还要强颜欢笑，方秋兰明知师弟受着怎样的折磨，还要利用他的喜欢一次又一次，非得扒皮吸血将他轧成烂泥吸地一干二净才好。

    想死的没死成，不想死的竹篮打水一场空。想死的疯了，想活的死了。

    就这么一场戏，戏里付出真心的只有那个傻乎乎的梅生，身子也丢了，真心也被践踏，其余人，既没有真情，假意也少得很，所以这么些烂人，谁配得上被缅怀？

    谁配得上煞费苦心供上的长明灯，刺在皮上的悼念，步步为营讨了多年的公道？

    是不是笑话？当真了的人？

    程林安静听吴炳生将这段令人捧腹的好戏讲来，面上看不出喜怒，手里捏着呼吸机的管子，时而捏紧时而放松地把玩，程翰明就跟着呼吸困难、松一口气，枯槁将死的脸上竟也是快意的笑。

    斗了这么多年，他就不信他一点都捏不到逆子的逆鳞，哪怕下地狱，也要先折磨不孝子不得安生才行。

    过了好久，戏讲完了，程翰明的笑声从破旧老风箱里艰难地咳出来，费尽力气才发出几个难以分辨的音节，从他强行的笑里，程林猜，他不满意自己的表现？

    兴许他想看自己大受打击生不如死吧？他偏不。

    他扯着唇角：“老不死，就这些了？”