上了电梯，闻又微越发觉得此情此景诡异至极，她大可去别处请周止安喝一杯咖啡，喝完清清白白道别。头脑一热叫了人上来怪得不能再怪。但自己先开了口，还能怎样？装也要装得若无其事，上了台就得演完。

    回家打开机器正要去萃咖啡时，手机弹出消息提醒，闻又微手忙脚乱。周止安走过来，熟稔接过她手里的活儿：“我来吧。”

    闻又微心中暗叹一口气。这咖啡机最初买回来最常用它的人是周止安。

    她工作后践行晚睡晚起的当代社畜作息，象征健康生活的厨房小家电买了不少，但大多没时间真的用，购物如同许愿。只要周止安在，做早饭磨咖啡的活儿总是周止安做。

    她现在闭上眼能想起周止安刚洗漱过，穿一件干净的棉白 t 恤在厨房磨咖啡的样子。周止安看起来高而瘦，保持了良好的运动习惯，衣服之下的身体结实、线条优雅，闻又微喜欢从后面抱住他，手不老实地伸进他棉白 t 恤的下摆，在他劲瘦的腰际摸个一把两把。

    这边咖啡出完，她的消息也回好，按掉手机，看到周止安一手握住手柄转过身来，语气轻缓：“要敲吗？”

    骤然袭来的回忆叫她身形一顿，仿佛那是什么有形的东西迎头一击。闻又微买回咖啡机最快乐的事是敲粉饼。周止安每次把前面的事做完，敲粉饼的环节留给她。那时闻又微会扑过去，一手揽住周止安的脖子，一手拿住手柄，往敲粉桶上一磕。磕出来的形状是否完美会决定她是说自己厉害还是甩锅给周止安——怪他没把粉碗擦干或者份量没放准。

    周止安怎么都会说好。在那漫长而短暂的七年里，他总这样任闻又微予取予求。

    此刻他握着手柄，以一个看起来相当松弛的姿势询问闻又微。无人听见他胸腔里心脏的巨大跳动。

    他在紧张。

    若她拒绝呢？

    三年了。

    分开的过程对他而言惨烈如同剜去半颗心。他所见的闻又微对他从来热烈明朗，分手决定从她口中说出，他恍然意识到如果她想，她也可以变得很残酷。周止安很少回忆那一段，更怕重温一遍来自闻又微的拒绝。

    此时他静静朝她看过去，呼吸都放缓，像拿好玩具等待一只难以取悦的猫。另一只手在身后，撑在大理石台面上，指节因用力而发白。

    闻又微若有所思。她脸上看不出任何情绪，眼眸静如止水，但她动了。款款走过去，接过周止安手里的手柄，那一刻周止安几乎心跳骤停。

    她伸手轻轻一敲。很好。咖啡粉压成的粉饼，圆，且完整。

    那一刻还是有小小欣喜，她下意识扭头对上周止安的目光。周止安半晌回过神来，极力克制使自己的声音：“很不错。”言毕，他转身去端咖啡。幸而咖啡杯的容量足够，手指的微微颤动不致使咖啡泼洒出来。

    闻又微垂眸盯住自己手指半晌，心说好险，早恋对象选得挺好，快三十了还有一张让人色令智昏的脸。她总在周止安身上体会到令人错乱的时间。咖啡粉饼敲出来的那一刻，她恍若看见二十二三岁的闻又微扭头笑问他“我厉不厉害？”，两人目光相接的瞬间，会在满屋咖啡的香气里接吻。

    此刻她看向杯中一层薄薄的奶沫，闻又微抿了一口，咖啡液丝滑馥郁。她心想真是糟糕，把人带回来就是错的。说什么故地重游怕重温旧梦，周止安是旧梦本身。

    两人端着杯子，各自说了一些有的没的，闻又微假装社交，周止安假装配合社交，平和地交换现状。默契地，谁也不去碰那些陈年往事。毕竟这间屋子里的陈年往事用潮流前线的说法来讲，过去像糖，甜到忧伤。

    那时???她刚工作不久，周止安在读研。两人年纪轻轻，尚未遭受生活毒打，对一切都新鲜，喜欢对方喜欢得要死。好不容易凑到周末能黏在一起，无人知晓处，怎么疯怎么作怎么来。这里全都是甜蜜的过去所留下的残影，每一处都是极好的回忆触发器。

    咖啡喝完，闻又微的杯子放回茶几。杯底碰到大理石的装饰面发出“叮”一声轻响，恍如结束的讯号。

    周止安自觉主动，他站起来，拿起杯子去水池冲洗。这不是客人该做的事，但他再自然不过地做了。

    闻又微坐在原处，听着厨房传来的水流声，远远看周止安细细洗杯子的背影，终于禁不住低低开口：“周止安，你想要什么呢？”

    背对着她，周止安眼睛没有抬，杯子洗干净还要擦掉水渍，他近乎温柔地用洁净的鱼鳞布摩挲过咖啡杯的外壁，用低而缓慢的语气说道：“送你回家，做一杯咖啡，杯子洗净放回原处。”

    生活说到底，还有什么呢？无非是这样琐屑又真实的构成。

    闻又微捂住眼睛，曾感受过的无力和悲哀涌上她心头，而与此同时，那种因周止安而生的巨大的无法拒绝的甜美也浮上来，二者混合成一种美丽又令人绝望的东西，使她一句话也说不出。

    周止安无可指摘，周止安始终最好，可如果是重蹈覆辙呢？

    他或许觉察了闻又微矛盾的心理活动，周止安的喉结动了动，杯子放好，他转身回来：“微微…”

    闻又微已经恢复平静，等着他的下文。周止安擦干净手，刚刚洗杯子时袖子挽起，露出肌肉线条优雅的半截小臂。他整理自己的袖口，闻又微神情微妙地注视，而后听他轻轻吸了一口气：“我先走了。”

    他放过了追问。闻又微站在原地一句话也没有说。

    若问为什么会分手，从最开始就有迹可循。

    闻又微高三时他去外地读大学，两人见不着面，她有过很想念周止安的时候，想看到他的脸，想听到他的声音，想触碰那一双温暖干燥的手。她曾想过进入大学他们会花很多时间在一起。而当真的身处其中，闻又微发现，其实她不会那么选。

    高中时每天挤出来的那一点课后散步相处时间或许才是常态，因为各有各的事情要做，就算进入恋爱关系，也没有办法完全以对方为中心，更不会有大把大把时间能泡在一起。

    大学一年级的闻又微对这里的一切都感到新鲜。新生原本就有很多可做的事，熟悉新地图，认识新朋友。如果说人生是一场大型 rpg 游戏，她不想错过这里的任何一个任务支线。只在最开始时有空跟周止安一起吃过两天午饭，而后都是跟室友、课友一起。

    两周后室友之一开始恋爱，脱离出成形不久的饭搭子团队，每天午饭跟男朋友一起吃。直接结果是忽然间好像跟宿舍的人不熟了，再在班会遇到都有些陌生跟不上大家的节奏。

    闻又微不想这样。

    新环境她还是挺喜欢的，高中气氛严肃压抑，一切以升学为先，她这样跳脱的个性在其中像半个异类。到了这里难得感受到一切兴趣和爱好都全然被接纳，她有一种舒展的快乐。她甚至想这或许就是大学的意义，你可以在这里成为任何一种人，有很多副本等着你去开启，有很多可能性等着你去探索，只要你愿意付出相应的精力和时间。

    她还是一个骄傲的“我最行”主义者，到哪里都要在环境中最快确立属于自己的优势地位。社团、学生会、小组活动，她的时间几乎填满。闻又微买了一辆高大的二手赛车，每天在校园不同区域穿行忙碌。多半时间都在紧赶慢赶，随身携带的笔记本敲得键盘起火。

    但她享受这样的状态，丰盛，多彩，体验着使人应接不暇的新鲜。

    周止安也忙，他修习心理，大二开始细分方向，专业课数量陡增。跟闻又微不同，他天生适合学术，到哪儿都会被导师第一眼看中，因而除去繁重的学习任务，还多了些课题要参与。闻又微意识到在这种节奏之下，跟周止安相处的时间被挤压。不过这并不使她烦恼，周止安在她心里自有一个安全区，即便不能日日相见，她也不会觉得两人就因此疏离。

    稍微得空就会在手机上聊个只言片语，他们都习惯了对方可能突然去忙别的而无法及时回复，也习惯了随时接上之前的话题又兴高采烈开始。

    一切就像本该如此那样平顺前进。

    但，当一个人过得过于自由自在时，很快就不免要感受到约束她的力量了。

    第15章 这是好理由

    徐明章每天会给女儿打一个电话，内容总是一致，相互问候，报报平安。他能想象的女儿的大学生活是跟周止安一起吃饭，一起去图书馆，一切都被周止安照应得很好。眼下听多了她的校内外活动忍不住要嘱咐，觉得她总单独行动听上去不安全，能跟周止安一起还是跟周止安一起为好。

    这自然招来闻又微不满，解释说他俩不是一个系，又非同年级，都是大好青年，各有自己的要紧事，怎么能和跟团游似的，还天天保持行动一致。

    徐明章絮絮地叮嘱，她也就左耳进右耳出。