甚至那个?在她手上留下一个?疤的人，还能整日追在付汀梨后头，不厌其?烦地喊她缪斯，也没有被付汀梨嫌烦。

    这些人都穿着和她一样的住院服，都和她是相?同的处境。

    怎么其?他人就能坦诚得那么可爱，唯独她匮乏得给不出任何坦诚的爱。

    容不得她多想，就在这个?时候，已经被她收好的手机忽然震动了。

    是一通视频电话，来电显示是黎桥。

    孔黎鸢滑开，视频那头，是正在奔涌着的车流和城市景象。

    然后是转到车头侧边，白色敞篷车车门上，用红丝带绑着一束正在风里飘摇的花菱草。

    视频里的风声很大，震耳欲聋，刚开始没有人说话。

    孔黎鸢攥紧手机，也没有出声喊黎桥。

    直到花菱草飘了一路，风也就这么刮了一路。付汀梨的声音从视频里传出来，混杂着风声，却又格外清亮，

    “孔黎鸢，你?先别说话，只?听我说。”

    孔黎鸢觉得自己鼻尖好像飘来了花菱草的味道?。

    付汀梨的声音刮在风里，音量很大，几乎是在喊着和她说，像是要给她当?头棒喝，

    “今天我们不说你?的事情，只?说我自己的事情。”

    “你?记不记得穆医生?？就我们之前在禾瓦图遇见的那一个?救助站的医生?。”

    “我去年?除夕夜去找过她一次，她当?时和我讲了她的故事，她说她十几年?前和她的爱人出来自驾游，然后她的爱人死在了暴风雪里，她就留在了这里的救助站。”

    “我说她的爱好伟大，她当?时笑我，说我是小孩子，才会非要在这件事情上冠以‘爱’的名号。然后和我说，如果我一定要夸她，那么就得知?道?在这一件事里——伟大的从来不是爱，而是她这个?人。”

    “我当?时觉得她在开玩笑，也没仔细去想她的意思。但直到这几天我才突然又想到她，我才发现，爱是多虚无缥缈的东西啊，如果我们非得要找个?定义，那也得从具象化的人当?中，才能找到。”

    付汀梨在稀里哗啦的风里说着这些事。而孔黎鸢只?是听，静静地听。

    “所以我今天不和你?讨论爱了，只?讨论人。”说到这里，付汀梨竟然在那边畅快地笑一下。

    你?要和我说什?么人？——孔黎鸢在心里静默地问。

    而当?她发出这句疑问的下一秒，付汀梨就往下继续说了，

    “我之前一直觉得，世间万物都有期限，过了期就会消失，就会不属于我自己。”

    “但我现在知?道?了，不是这样的。世间万物，唯独人是没有保质期的，就算是死亡也不是保质期的结束，就像穆医生?，她一直都戴着她爱人留下的那条红围巾，只?要她活着，她爱人就没有过期。哪怕是她哪一天也不在了，我还是能记得她，能记得这条红围巾，那她们两?个?就一直不会过期。”