她?沉默一会。

    很小心很郑重其事地将?信收好，然后又伸手过来按一按我皱起来的鼻子，询问的语气，

    “我送你上车？”

    我点头?，比阿荣还要?机器人。

    上天台的时候我们?两个都在?笑，下?天台的时候我们?也还是在?笑。

    我当时觉得我们?两个笑得很自然。后来再回忆，便觉得都笑得很勉强。也许只是为了给对方留下?一场好的道?别。

    不像加州那样轰轰烈烈的不辞而别，要?像电影里演的那样体面。

    但我的体面还是没能撑多久。

    她?陪我在?路边等滴滴车的时间好短暂，我回国后第一次被阿荣推荐用?这个软件，操作起来和优步差不多，看着手机软件里司机的路线图，我暗自祈求这一单永远卡在?路上不要?动?。

    但这个平台的流畅性比我想得好太?多。我只能看着手机界面上那辆白色汽车的小图标离我越来越近。

    最后我决定关了手机眼不见心不烦。

    并且很轻松地问k小姐一个问题，“你第一部电影会在?什么时候上映？”

    k小姐拉着我的行李箱，手指横在?上面泛着白，回答我，

    “可能是今年，也有可能是明年，也有可能永远都上映不了。”

    马路上经过我们?的人和车都很多，随便一辆破卡车都可以让我抢过来带着k小姐向世界尽头?狂奔。

    但我只是点点头?，“我会去看的，它也一定会上映的。”

    她?按了按我的后脑勺，掌心温凉，“可能不会在?国外上映。”

    我“哦”一声，“回国来看一趟也没什么嘛。”

    真是奇怪。

    我能直接说“回国来看电影”，却不能直接说“回国来和你一起看电影”。

    在?这之?后我补了一句，“也许那个时候国内会下?雪。”

    她?的掌心停留在?我头?上，好一会，松开，对我讲，

    “会的。”

    期间我一直没有看她?的脸，没有看她?看我的眼睛。我知道?她?一直在?看着我。

    不知道?过了多久。

    她?终于移开视线，看向停留在?路边的一辆车，

    “这是不是你的车？”

    “不是。”其实?我根本没有看。然而下?一秒揣在?兜里的手机就振动?起来。

    而那辆车的车窗降下?来，司机用?重庆口音喊，

    “到了嘛！”

    我不得不僵硬地朝司机挥一挥手，说“我在?这里”。

    司机朝我挥一挥手，挂断电话。