她抓着他衣袖的手松了，柔软地垂落在身侧。

    她的眼睛也闭了起来，睫毛颤动，是那晚他带她看的，感到夜晚降临的含羞草。

    大雨顷刻而止，隆隆地冲刷在帐篷上，吞没了里面安静的、不安静的一切。

    ·

    “我很少经历过这样一个如此热烈的夏天。它如此迷人，如此光芒四射，从我身上扫过，就像浓郁的葡萄酒弥漫在我心中。”

    后来，她把这段话写在日记里。

    “好呀，我们babe明明还小，就已经有忘不掉的夏天了。”大姐商明羡看出她眼里的雾气，如此取笑她。

    “没有，”商明宝自然地否认掉，“明明是每个夏天既不能游泳又不能冲浪，只能看你们玩，所以才长这么大了都还没有度过一个真正的夏天。”

    “做完手术就可以了。”大姐拍拍她的脑袋，将她抱进怀里。

    与夏天的告别是很模糊的。

    商明宝依偎在她怀里，闭起眼，已经记不清许多画面。

    记不清那天下午，匆忙地给他送硬盘过去，在一个小而破落的小区里，一间宽而深的仓库一样的房门口，听到有人与他对话。

    那人说喜欢他，带着一种如同破釜沉舟的斩钉截铁的语气。

    沉默了很久，听到他的回答：

    “对不起，我已经有喜欢的人了。”

    她心里好酸楚，不知道是为一门之隔这个表白失败的女孩子，还是为自己。

    眨眨眼，闪身躲开，等他们在房间里聊完了，她才若无其事地走进去。

    那是他在市区兼职时暂时住的房子，十分杂乱，缠绕乐器电线。但他没有说他会什么乐器，他说这些都不属于他。

    她被电线绊了一跤，被他用怀抱扶住。

    “抱歉，没有做好你来的准备……”她第一次听他用不太淡定的语气说话，解释：“因为最近一周没来，被人弄乱过。”

    弄乱他人居环境的罪魁祸首从门外踱进，睨她一眼，给自己灌凉茶，不知道是嗤笑谁。他问的问题很怪，说妹妹，你是不是有一只粉毛兔子？

    商明宝点头后，这个不正经的人一口凉茶呛了出来，拿手背拍拍向斐然的肩膀。

    向斐然面无表情，用眼神跟他说滚。

    那是她第一次进到乐队的排练室，每一样乐器都摸了碰了玩了，学电影里的rock girl玩空气吉他，请他给她拍照。

    她很有表现力，而他竟真的会拍照，给她拍的那一组，成为她十八岁前病痛青春里最叛逆恣肆的一组。

    后来这组照片放在了社交软件上，有人私信她，说自己在纽约玩乐队，是个鼓手。他们date过一次，在暗门酒吧里，她对台上表演的他也曾有过一分心动。但她分得清这心动的影子。

    无非是他像他。

    “喂，你会人工呼吸吗？”她勾着对方脖子，把人问傻。

    他真的想吻上来，被她笑着轻易地推开。

    夏天。夏天。

    她转过身，眼前模糊，从短裙的口袋里掏出烟。

    那天还停电了。

    就连停电，也是她人生里遭遇的头一次。老城区修路，施工队挖坏了什么东西，电网公司发致歉短信。

    那是很短、很短的一阵停电，因为国家的电网太厉害，抢修比抢救还有效率。

    但在一片漆黑中，她曾被他护在墙角。

    他的漫不经心中藏着紧张：“这次不会发作了？”

    因为这又是十分闷热的一个夜晚。如大雨山林的昨天。

    她有点想问，陪她晚上看花算什么。如果是很普通的，她太当回事是否没志气；如果是很特殊的，那为什么要分给别人。

    但她没有问，因为这当中是有先来后到的，明明她才是后来的那一个。

    他有点想告诉他，他没有陪别人晚上看过花，方随宁说的，是他不得不帮那个师姐做传粉观察。

    但他没有说，因为她没有问，他不确定她是否在意这一点。在山里的那晚当场，她没有问，就是不在意。

    没有空调的夏夜，如此炎热。

    她轻轻地说，斐然哥哥，以后再见。

    他送给她一本书，名字很怪，叫《植物学通信》。她以为是生物信息学的高深教材，翻过几页后，才知道是给一个十岁小女孩的。

    原来我在你眼里这么小。

    可是你知不知道，在你给我人工呼吸的一分钟里，我幻想过抬手勾住你的脖子，不止六十次。

    临走之前，她说，你上次送我的那块蓝莓蛋糕，我还没来得及吃呢，不知是否好味？

    咖啡厅已经打烊，他答应在明天回家时再带一块给她。

    他回去时，她已经离开。

    蓝莓蛋糕放进冰箱，很久没有人动过，最后被兰姨丢掉。兰姨丢掉前，征询他的意见：“斐然，这个可以丢掉了吗？已经过期两天。”